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Desde una perspectiva testimonial, la intención de esta investigación es 
explorar y describir un discurso visual específico: la  dramaturgia escénica del autor 
argentino Arístides Vargas. Y comprobar que lo visual se constituye en una instancia 
fundamental de mediaciónque articulasu discurso escénico con la memoria histórica 
latinoamericana, que es el núcleo fundamental del cual se nutre. Constataremos que 
usa la imagen como una relación representacional fuertemente ligada con las 
desapariciones y muertes provocadasen América Latina y con el testimonio doloroso 
que hace, desde el exilio, este autor.  
Además, esta tesis describirá la forma en que el dramaturgo sintetiza un 
mecanismo complejo de comunicación y representaciónen su escritura escénica 
mediante el uso e intercalación de aforismos visuales. Generando un principio de 
saturación barroca puestas en escena. Este proceso de descripción de las 
particularidades de la visualidad de Vargas se apoyará en la lingüística, la retórica, la 
semiótica, el análisis del discurso y las perspectivas que nos han dado los estudios 
visuales y culturales.Y tomará en cuenta que el hecho comunicativo visual del teatro 
es complejo puesto que, como lo menciona el crítico argentino Jorge Dubatti, se erige 
en la fugacidad de un hecho que conjugan tres procesos diferentes y sustanciales a su 
propia manera de existir: convivio, poiesis verbal-corporal en vivo y expectación.  
En la última parte de este  análisis se focalizará en una obra  de este autor: La 
muchacha de los libros usados. Allí se detallaránotros mecanismos de representación 
visuales presentes en la escritura escénica de Vargas y que han sido elaborados en base 
a tres aspectos: la diversidad, la influencia y los préstamos de técnicas y prácticas 
visuales provenientes de la pintura, el cine y la literatura. Y la manera en que estas 
técnicas se conjugan con otras escrituras escénicas como son la escenografía, la 
actuación y los vestuarios. Revelando una estrategia de lectura compleja con el 
espectador, que aprovecha las porosidades comunicacionales del lenguaje,  y que se 
despliega en un lenguaje sencillo, liviano y reflexivo a pesar de su pesada relación con 
lo traumático y con la muerte. 
Palabras clave:   
Arístides Vargas. Teatro ecuatoriano. Representación. Memoria. Semiótica teatral.  
Aforismos visuales. Retórica teatral. Grupo Malayerba. 
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Para el caminante […] No hay un “mapa en la cabeza” 
[…]el habitantenativo puede ser incapaz de especificar 
su ubicación en el espacio, en términos de un sistema 
independiente de coordenadas. Y, sin embargo, se sigue 
insistiendo con razón que él sabe dónde está.Esto es 
porque los lugares no tienen locaciones sino historias. 
Encontrar el camino de un territorio se parece más a la 
narración que al uso de un mapa. 
 
         Tim Ingold 
The perception of the enviroment. 
 
 
En 1991, se presentó en una carpa en el patio de la Alianza Francesa de Quito 
la obra Francisco de Cariamanga, adaptada y dirigida por Arístides Vargas. Dicha 
obra, representada por el grupo de teatro Malayerba, era una versión libre de 
“Woyzeck” del autor alemán George Büchner. Allí se relata como un solitario soldado 
de la zona fronteriza del Ecuador vive, entiende y padece el conflicto entre 
ecuatorianos y peruanos. En uno de los momentos de la obra se plantea la paradoja de 
qué pasaría si dicho conflicto terminara y las autoridades olvidaran notificar a ese 
destacamento, y a los pobladores que los rodeaban, que la guerra entre los dos países 
había terminado. Nunca sabrían si vivían en tiempos de guerra o de paz, o  si el vecino 
era amigo o enemigo. Es a partir de esta situación de absurda orfandad y marginalidad 
que el soldado y la gente del pueblo adyacente empiezan a resignificarun dilema que 
muestra dos facetas: la primera, la necesidad de que alguien recuerde lo que allí ha 
pasado, de que se genere una memoria colectiva delas dificultades que el conflicto 
armado habíagenerado en la frontera; y, en segundo lugar, asumir con  resignación la 
idea de que eran hombres y mujeres que no significaban nada para los poderes 
centrales de un país. Tanto su vida como su muerte eran hechos periféricos que caerían 
en el olvido.  
En ese entonces, cuando vi aquella obra, tenía diez y seis años y faltaba poco 
para ingresar a la universidad. Mi realidad en ese momento no era ni remotamente 
cercana a la historia que se contaba y, sin embargo, esta obra de teatro me conmovió 
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profundamente. El problema era que no sabía por qué esta sencilla narración, que se 
desarrollaba con una trama muy transparente y que entendía perfectamente, adoptaba 
una forma de representación muy extraña y significativa para mí. Ahora puedo decir 
que era un extraño híbrido de una historia latinoamericana con una forma cercana al 
expresionismo alemán, adornada con ciertos matices que parecían salidos de una 
película de Fellini. Sin embargo, al salir de dicha representación sabía que había 
entendido lo fundamental de la trama, pero no había captado casi el noventa por ciento 
de lo que los personajes hacían o por qué lo hacían. Tanta era mi perplejidad y 
fascinación por su lenguaje que fui a verla cinco o seis veces para entender por qué los 
personajes no hacían acciones de forma realista y cuál era la razón para que se 
movieran con gestos minimalistas y hablaran con metonimias extrañas. Cada vez que 
salía de una función, ésta me dejaba más dudas que certezas. Sólo años después 
entendería que lo que me fascinó de esa obra fue descubrir la potencia, la riqueza y la 
diversidad con que se puede desarrollar un lenguaje audiovisual y la historia de 
representación del poder que estaba implícita en esta obra. Tantas fueron las preguntas 
y dudas que a partir de entonces he dedicado mi vida a la investigación, la 
construcción y la creación de obras de teatro. 
Desde entonces, hasta ahora, a medida de que fui explorando mis estudios en el 
teatro y en el campo de la cultura, esa sensación de extrañeza me ha seguido 
acompañando. Desde que comencé a relacionarme con el mundo del teatro, ha sido 
común oír la opinión de que el mundo del teatro se inscribe dentro de la apariencia, de 
la mímesis que encarna lo efímero, lo superficial, la textura que se elabora para ser 
vista una vez, consumida apresuradamente y dar paso al olvido. Al fin y al cabo, el 
teatro parecería estar inmerso y destinado a una corriente del entretenimiento que solo 
busca reciclar objetos artísticos de diferente índole pero nunca implantar una presencia 
definitiva, un territorio propio o, al menos, reconocible. Los trabajadores y los 
investigadores de teatro nunca llegamos a lidiar con esta perspectiva cómodamente, 
porque estamos conscientes de que no ha existido una tradición teatral fuerte que nos 
cubra las espaldas  y un apoyo estatal interesado en su desarrollo. La falta de procesos 
de capacitación y generación de un pensamiento teatral crítico,han hecho que la 
mayoría de los procesos artísticos se vuelvan predecibles, circulares,y en muchos 
casos, carentes de interés. Todo esto ha generado un sentimiento de divagación y 
aturdimiento en las búsquedas que deambulan los espacios teatrales.Quizá este 
carácter efímero y precario de los constructos teatrales (dado por razones económicas 
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y sociales de un país sin un recorrido teatral largo) se convierte en una de las peores 
pesadillas que atraviesa el mundo escénico; pero, a la vez, es uno de sus mayores 
atractivos y retos. Hoy tengo 42 años y he dedicado los últimos veinte cuatro a 
estudiar y hacer teatro con el Malayerba, grupo al que ingresé años después de ver la 
obra y del cual he sido actor, profesor y director escénico hasta la fecha. Siento que 
este estudio es un esfuerzo más por intentar quitarme ese extraño sabor de la boca, de 
aportar desde lo teórico a una actividad que en sus entrañas rehúye a la superficialidad 
y al consumo: para que esta hermosa actividad no siga recayendo en ese sentimiento 
orfandad y bastardía que muchas veces sigue presente y nos persigue.Empiezo de esta 
manera tan personal este corto trabajo, porque mi deseo es intentar una cartografía 
propia de los elementos esenciales de la escritura y mapa visual de la obra Arístides 
Vargas. Dramaturgo, actor y director argentino, casi ecuatoriano, que radica en el país 
desde hace 40 años y ha desarrollado un destacado trabajo junto al grupo ecuatoriano 
Malayerba.  
Siento que la concepción de mapa es fundamental y para ello tomaré de 
referencia algunas ideas de la conferencia “Hacia un atlas crítico del Ecuador, el papel 
de los comunes frente al despojo”, del geógrafo  Larry Lohman (Lohman 2015) que 
parafrasea la cita, del tambien géografo Tim Ingold, con que empezó esta 
introducción. En ella parte de una pregunta fundamental que se están haciendo los 
geógrafos, y que yo la traduzco y desarrollo para los fines de esta investigación: 
¿Cómo se están haciendo los mapas? Él comenta que los mapas cartesianos han 
privilegiado la necesidad de transmitir un conocimiento eminetemente capitalista, en 
donde se divide y se enfoca la mirada en habitantes (mano de obra) y  división de la 
tierra (propiedad). En estos mapas, los intereses son los que priman y se intensifica 
una mirada externa como si los habitantes viéramos la tierra desde la estratósfera: 
ajenos  a otro tipo de relaciones que no sean las comerciales. Solo sirven para divisar y 
delimitar tierras ( territorios) y no interrelaciones entre seres humanos.  
En sentido contrario, Lohman nos comparte una versión diferente de presentar 
la idea del conocimiento en los mapas. Él dice que Ingold sugiere que los mapas deben 
ser realizados con el hombre insertado en la naturaleza, con aquello que el ser humano 
ve, huele, siente, sufre y escucha. Solo allí el paisaje “abstracto de los mapas 
cartesianos”  se hace presente en el ser humano y sus necesidades más cercanas, de 
manera diferenciada. Esta perspectiva de ver el paisaje  “desde adentro”, en medio del 
paisaje, posibilitaconocer que “hay otros mapas”, de que hay otros mundos más allá de 
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los oficiales.  Viabiliza la idea de una nueva presentación de la territorialidad: los 
individuos cuando caminan por la geografía no tiene un mapa de coordenadas o la 
imagen de un sistema de posicionamiento global (GPS) en la cabeza. Sino que se 
ubican en los espacios como una persona de la comunidad: como alguien que vive 
adentro del lugar y se guían por las referencias geograficas que observan y los 
acontecimientos que suceden allí. Porque reconocen tanto a las personas locales y 
extranjeras y están al tanto desus riquezas y necesidades: ven de cerca sus historias y 
dan cuenta de sus acciones en la cotidianidad.Esta propuesta de cartografía toma en 
cuenta, como una geografía propia, las historias, canciones y los mitos que delimitan 
culturalmente el universo simbólico, social y cultural de las comunidades. Se generan 
otros mapas en lamente de la gente y no solo visibiliza las relaciones de propiedad de 
la tierra, sus fronteras, los recursos y la mano de obra disponible. Trata de incluir lo 
intangible de las relaciones humanas y no solo la materialidad inmediata.  
 Trato de retomar esta idea de Ingold y Lohman pero aplicada al mundo teatral: 
porque no trato de acercarme a la historia, características y cualidades poéticas y 
estéticas de la dramaturgia visual de Arístides Vargas desde fuera.Intento asumir un 
locus de enunciación ya como un habitante local del teatro que tiene una mirada desde 
adentro y con todas las imperfecciones que una subjetividad pueda tener (incluso con 
la posibilidad de perderme y no entender todavía algunos procesos y seguir generando 
preguntas). No regirme estrictamente a las bitácoras descritas con anterioridad,en la 
forma que se ha mirado la dramaturgia de Vargas que dan énfasis  a un perfil histórico 
del autor: cuándo llegó, en qué grupos ha actuado y cómo se ha relacionado en su 
trayecto con el teatro ecuatoriano (en especial, con el quiteño). Este trabajo dará 
prioridad a la construcción de su discurso mediante los “paisajes” y las “fotografias” 
que conforman la construcción visual de sus obras. Instancias, mecanismos que serán 
descritos teóricamente y que me permitirán desarrollar ciertos aspectos de la 
dramaturgia y la puesta en escena que siempre me han interesado desde el análisis 
crítico. Con esto se intentará aportar a un incipiente mapa de la historia teatral 
ecuatoriana, género que, como dice el investigador Paúl Puma en su tesis de maestría, 
“ha sido permanentemente desatendido […] olvidado o relegado por otros 
géneros,incluso por el propio teatro cuando se ejerce como escenificación o 
representación teatral” (Puma 2014, 8).Es decir, ha existido una  desatencion de los 
mismos actores del mundo teatral por pensar su propios procesos de creación.No deja 
de ser un contrasentido que el texto teatral (en sus dos ámbitos: escénico y textual) sea 
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uno de los géneros literarios más longevos y reconocidos en el mundo y, 
paradójicamente, sea uno de los que más indiferencia y desatención tengan en nuestra 
sociedad. Nuestro país ha generado una producción grande y rica en otras artes que 
han calado más hondamente: la pintura, la artesanía, la escultura, la danza y en 
géneros literarios como la poesía, el cuento, la novela y el ensayo. Sin embargo, el 
teatro y la crítica teatral no han podido emerger y consolidar sus pasos 
definitivamente. Siempre hay la sensación de que está recomenzando después de 
ciclos cortos de una generación o dos. Es como si este arte tuviera una mortandad alta 
de sus participantes (muchos desaparecen de la escena y no dejan rastros) y no haya 
podido resonar de manera definitiva dentro de una comunidad que se acerca mucho 
más, quizás por razones históricas, al ritual y a la danza. Sin embargo, este sentimiento 
de crisis y desolación de las artes escénicas no es algo que solamente concierne al 
Ecuador.  El autor y filósofo Alain Badiou nos recuerda que este decaimiento del 
teatro  también viene desde hace bastante tiempo en Europa:   
 
Digamos que el teatro es lo opuesto a la danza, es la danza arruinada […] La filosofía 
propone numerosas clasificaciones de las bellas artes, es bastante raro que el teatro sea 
expresamente en ella objeto de meditación, mucho más raro que su posición en la 
jerarquía sea súperenminente […] El teatro como tal (quiero decir: la representación 
teatral) es el pariente pobre, cuando no excluido, el desterrado, el grosero personaje de 
esta asamblea de las musas […] Hay importantes empresas de filósofos 
contemporáneos en lo que concierne a la poesía (P.Lacou-Labarthe, J.-L.Nancy), la 
pintura (Lyotard) , al cine (Deleuze) …Nada sobre el teatro. (Badiou 2005, 116-117) 
 
Criterios similares se suelen oír también por los círculos teatrales y de críticos 
de Latinoamérica. Por ejemplo, el reconocido director Emilio García Webhi(García 
Webhi 2004), del extinto grupo argentino Periférico de objetos, opinaba que el teatro 
se ha quedado atrasado en sus formas escénicas, que el artista teatral debe reflexionar 
con los elementos de la contemporaneidad, debe ser contemporáneo. Y, de manera 
más demoledora, el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince que critica 
ferozmente a la actividad:  
 
Lo digo sin orgullo, casi con pena: ir al teatro me produce una aversión parecida a 
comer hígado de perro crudo. Los comediantes salen al escenario, gritan, manotean, 
hacen reír al público, y yo siento una mezcla de vergüenza ajena, rabia y malestar. 
Quiero salir corriendo. Sentado en la butaca no me meto en la acción: veo un 
espectáculo ridículo, caduco, un muerto en vida. Una antigualla que huele mal, una 
impostura. Los que odian los sapos, los que no soportan siquiera su vista, reconocen 
que el sapo es un animal inocente, inofensivo, incluso útil. Si a veces destila una leche 
venenosa, ésta puede producir eczema, pero casi nunca es mortal. También yo sé que 
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el teatro es inocente, inofensivo, incluso útil, sé que su veneno no mata, y sin embargo 
me repele (Abad Faciolince 2012). 
 
He citado estos tres testimonios porque, en cierta manera, creo que contienen 
este sentimiento de no renovación y precariedad que está presente en el ambiente de la 
actividad.1
A continuación, en el segundo capítulo, describiré como el dramaturgo edifica 
un mecanismo de comunicación y representación relacionado con lo barroco en su 
escritura escénica (y que se encuentra presente en buena parte de las obras del 
dramaturgo argentino)  mediante el uso de aforismos visuales y textuales. Aludiré a 
categorías de la retórica clásica y a la teoría de la semiótica de Charles Pierce, 
 Es como si el teatro hubiera perdido una estima y resonancia social. Y 
parece difícil encontrar un mecanismo para que retome un papel protagónico que tenía 
en la sociedad. Por eso creo que es importante fijarse en autores como Vargas que no 
son la regla sino la excepción. Quien ha construido un lenguaje teatral complejo, 
elocuente y persuasivo que me hace sentir que el teatro puede volver a ser ese género 
literario (y escénico) mayor y no uno que ha perdido su jerarquía dentro de las artes. 
Este estudio intenta hacer un seguimiento a esa construcción de la mirada como un 
hecho atípico dentro de la sociedad ecuatoriana y que ha sobrevivido a esta escasez de 
discursos escénicos potentes. 
Es por ello que, enmarcándome dentro de la experiencia académica vivida en la 
Maestría en Estudios de la Cultura y los aprendizajes que allí recibí, trataré de 
relacionar este estudio con la obra de Vargas desdela retórica, la semiótica, el análisis 
del discurso y los estudios visuales. Para posteriormente hacer una interpretación 
hermenéutica(Ricoeur 2003, 883) que me permita relacionar esta construcción artística 
como un objeto que busca dialogar interculturalmente y demarcar  un territorio en el 
campo de la memoria social.  
En el primer capítulome referiré cómo se aborda la imagen y el texto en las 
obras de Arístides Vargas como forma de representaciónligada a la ausencia 
provocada por la muerte. Tomaré propuestas del teórico de la imagen Didi- Huberman 
y la fotógrafa inglesa Jo Spence para constatar que lo visual se convierte en una 
instancia de mediación de imágenes relacionadas con lo emergente y que tiene, como 
su centro, la memoria social e histórica latinoamericana.   
                                                 
1Creo importante hacer un mea culpa teatral y no ser un defensor ciego y esencialista de la actividad per 
se. Como mencioné anteriormente, es importante reconocer que ha sido y es muy difícil hacer, 
desarrollar y encontrar espectáculos teatrales de nivel que tengan unos lenguajes atractivos (artística y 
políticamente consolidados). No todo depende, exclusivamente, de que haya o no apoyos estatales.      
13 
 
ilustraremos este mecanismo mediante cuadros conceptuales y su aplicación en 
imágenes específicas de obras del autor.  
Por último, el tercer capítulo se centrará en el análisis de una obra de este 
autor: La muchacha de los libros usadosdel año 2003. En esta obra que trata de una 
mujer que sufre, en su cotidianidad, de los abusos de una sociedad estructurada para 
para los hombres. Se demostrará, mediante algunos ejemplos,dispositivos de 
representación visual presentes en la escena de Vargas para representar formas de la 
colonialidad de poder y el patriarcado. Muchos de ellos planificados visualmente 
desde la reinterpretación corporal de fotografías, otros apoyados estratégicamente en 
las leyes de la Gestalt de la psicología de la formas,y por último, algunos nutridos por 
conceptos visuales provenientes del libro Vigilar y castigar de Michel Foucault. 
 
Sobre Arístides Vargas, y las obras que son objeto de este estudio. 
Como lo menciona Franklin Rodríguez (Rodríguez Abad 2008, 16-25) , a 
finales de los años setenta, hay una característica importante en la historia del teatro 
ecuatoriano que nos acerca a nuestro tema de estudio: la llegada al Ecuador de actores 
y directores exiliados de diferentes países iberoamericanos. Esta migración actoral se 
da, en primer lugar, obviamente debido a que numerosos países tenían dictaduras 
militares en sus territorios y muchos artistas tuvieron que  peregrinar por distinto 
países de Latinoamérica en busca de refugio. En segundo lugar, porque hubo una 
creciente latinoamericanización de las tendencias teatrales y fue motivo de que 
muchos artistas de teatro viajen a otras ciudades para aprender y fagocitar nuevas 
formas de hacer teatro.  
Además, en esta época se empiezan a realizar los primeros festivales 
internacionales en el país y las visitas de diferentes personalidades como: Augusto 
Boal, Enrique Buenaventura, Carlos Jiménez y Atahualpa del Cioppo. Todos ellos  
ayudaron a que estas ideas se fortalezcan y se generen foros de discusión e 
intercambio. La temática y la dinámica de los discursos teatrales  fueron  afectadas por 
ideas provenientes del marxismo y la revolución cubana desde la década de los 
sesenta. Se trataba de materializar  en los espectáculos una idea fundamental: el arte 
tenía una función social y con  él se  podían acelerar los cambios en la sociedad. 
   Dentro de este contexto empiezan a llegar al Ecuador actores y directores de 
diferentes nacionalidades, muchos de ellos argentinos y chilenos. La escena nacional 
se verá fuertemente influida y enriquecida  por la llegada de estos  artistas extranjeros. 
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Por ejemplo, uno de los primeros y, quizá, uno de los más recordados,  fue el grupo 
Sur de Argentina. Ellos que dejaron un grato recuerdo por sus propuestas de 
vanguardia en dramaturgia.  Años después llegarían los fundadores de lo que es 
actualmente el Grupo Malayerba: María Rosario Francés, Arístides Vargas y Susana 
Pautasso. Vargas, junto con el director belga Carlos Theus y el argentino Ernesto 
Suárez,  formaron el grupo Mojiganga. Éste se dedicó a hacer experiencias ligadas al 
teatro popular mediante recursos de la Comedia del Arte en barrios marginales.  
A partir de la experiencia con Mojiganga, Vargas, Francés y Pautasso  se 
conocen y deciden crear Malayerba en el año 1979. Desde ese año, el Grupo 
Malayerba ha realizado veintisiete  montajes escénicos y ha mostrado su trabajo por 
casi toda América y Europa. Desde ese momento fundacional, la historia del grupo 
Malayerba ha estado íntimamente ligada a la de su director y dramaturgo: Arístides 
Vargas. Al ser uno de sus pilares, Vargas pudo desarrollar un lenguaje propio dentro 
del seno del grupo y una de sus grandes fortalezas ha sido poder conjugar, mediante 
inteligentes estrategias escénicas, lo textual y lo visual. Conocido por ahondar, 
principalmente, el tema del exilio en sus obras, Vargas es uno de los autores de mayor 
vigencia en el mundo teatral en Iberoamérica.  
Por ello en esta tesis se intentará analizar la narrativa visual en la dramaturgia 
escénica de Arístides Vargas en varias de sus obras más conocidas:  
 
1. Francisco de Cariamanga (1991): Estrenada en la Alianza Francesa y  
representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
2. Jardín de Pulpos (1993): Estrenada en la sala Demetrio Aguilera Malta de la 
Casa de la Cultura y representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
3. Flores arrancadas a la Niebla (1995): Estrenada enla Sala Central Lechera de 
Cádiz en el año 2009  y  representada  la compañía Albanta. 
4. La edad de la ciruela: (1996): Estrenada en Quito por la Corporación 
Tragaluz.  
5. Pluma y la tempestad (1996): Estrenada en el Festival de Manta del mismo 
año y representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
6. El día que se perdió la Escopeta (1997): Estrenada en la Casa Malayerba, 
durante su remodelación, y representada por  primera vez por los estudiantes 
del Laboratorio teatral Malayerba en colaboración con la Comisión Ecuménica 
de Derechos Humanos (CEDHU). 
7. Ana, el mago y el aprendiz (1997): Estrenada en el Teatro Chusig de Manta  y 
representada por  primera vez por el  grupo La Trinchera. 
8. Nuestra Señora de las Nubes (1998): Estrenada en la inauguración de la Casa 
Malayerba y representada por  primera vez por el  mismo Grupo Malayerba. 
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9. El deseo más canalla (2000): Estrenada en la Casa Malayerba y representada 
por  primera vez por el  mismo Grupo Malayerba. 
10. La casa de Rigoberta mira al sur (2000): Estrenada en el  Teatro Justo Rufino 
de Managua (Nicaragua) y representada por  primera vez por el  grupo del 
mismo teatro.  
11. La muchacha de los libros usados(2003): Estrenada en la Casa Malayerba y 
representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
12. De cómo moría y resucitaba, Lázaro el lazarillo (2004): Estrenada en la 
inauguración de la Casa Malayerba y representada por  primera vez por el  
actor brasileño Luis Lima. 
13. Danzón Park o La maravillosa historia del héroe y el traidor (2004): 
Estrenada en el  Teatro Justo Rufino de Managua (Nicaragua) y representada 
por  primera vez por el  grupo del mismo teatro.  
14. La Razón Blindada (2006): Estrenada en la inauguración de la Casa 
Malayerba y representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
15. Donde el viento hace Buñuelos (2006): Estrenada en el Jardín Botánico de 
San Juan de Puerto Rico en el año 2004.Representada por  primera vez por el 
Grupo Malayerba y el Grupo Sudaka Caribe. 
16. El Tío Americano (2007):Estrenada en el  Teatro de la Facultad de Artes de la 
Universidad Central y representada por  primera vez por el  grupo de la misma 
facultad .  
17. La república análoga (2010): Estrenada en el Festival de Manta del mismo 
año y representada por  primera vez por el Grupo Malayerba. 
18. Instrucciones para abrazar el aire (2012): Estrenada en la Casa Malayerba y 
representada por  primera vez por el  mismo Grupo Malayerba. 
Como se puede observar, el período histórico de estas diecinueve obras abarca 
veintiún años: desde 1991 hasta el 2012. Me referiré a muchas de ellas en el primero y 
segundo capítulo, tratando de tender puentes entre temas, motivos, espacios, 
estructuras y formas de visualidad. Para luego, en el tercer capítulo centrarnos y 
profundizar en el análisis de una sola obra: La muchacha de los libros usados. Cabe 
mencionar que la elección de un rango tan amplio de obras y de tiempo coincide con 
mi tiempo de permanencia en el grupo Malayerba. En muchas de ellas participe como 
actor, director o asistente de dirección. Situación que me facilita tener una perspectiva 









Ver lo que no se ve 
La mediación de lo ausente 
 
La imagen sigue siendo a lo largo de los siglos (salvo 





1.1 Revisar lo obvio 
Entender y examinar el hecho escénico es, como dice el crítico argentino Jorge 
Dubatti en su libro Introducción a los estudios teatrales, reconocer que en las tablas se 
conjugan tres procesos diferentes y sustanciales a su propia manera de 
existir:convivio, poiesis verbal-corporal en vivo y expectación(Dubatti 2011, 59-75.).2
                                                 
2Dubatti define de la siguiente manera los tres términos: a) convivio o acontecimiento convivial a la 
reunión, de cuerpo presente, de artistas, técnicos y espectadores  en una encrucijada territoral 
cronotópica cotidiana. Al ser acontecimiento convivial, no puede ser preservado en todos sus 
dimensiones, aunque sí registrado en otro tipo de soportes.  b) La poiesis corporal en vivo es la 
producción de acontecimientos corporales y verbales a partir del trabajo territorial con su cuerpo 
presente, vivo, sin intermediación tecnológica en el cronotopo cotidiano. c) El acontecimiento de  
expectación implica la conciencia de la naturaleza otra del ente poético. El trabajo de observar asume el 
ejercicio de la distancia ontológica. Es importante para mí esta definición de Dubatti porque es en la 
interacción de estos tres términos que debe ser analizado el discurso escénico, puesto que la obra teatral 
cambia  a medida que se ejecuta y es observada. La lectura del discurso escénico cambia por la 
presencia del público debido a que la percepción y ejecución del mismo no es igual que en los ensayos y 
se va construyendo a medida que se ejecuta y hay una retroalimentación del público.   
 
Aunque esta afirmación colinda con lo obvio, me parece que siempre hay que hacer 
una revisión de lo obvio en el teatro puesto que, al ser un hecho tan efímero, es de 
difícil aprehensión en sus matices y construcción. Y suele suceder que elementos 
importantes de las mejores escrituras teatrales pueden pasar desapercibidos por no 
revisar lo que creemos innecesario o superficial. O como mencionaba José Saramago 
cuando reflexionaba sobre la representación: “lo obvio es lo que siempre está allí pero 
donde nadie, o casi nadie, pone la mirada” (Saramago 2005). Y con respecto a lo 
teatral, suelen ser pocos los que voltean la cabeza para ver lo que hacen dramaturgos y 
actores, siempre hay que prestar atención para poder comprender el comportamiento 
“obvio” de una maquinaria teatral determinada. Lo que simula ser sencillo en su 
lectura no necesariamente es simple en su estructura.  
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Según el punto de vista de Dubatti, y tratando de establecer un camino amplio 
como punto de partida, para organizar una mirada sobre el hecho escénico son 
fundamentales estos tres parámetros y no pueden ser sustraídos ninguno de ellos 
porque, si llegara a faltar alguno, se convertirían en un acontecimiento performático de 
otra índole, pero no teatro. Hay una búsqueda sobre la especificidad del teatro y deben 
estar siempre presentes para que se genere un ente poético escénico con otro régimen 
de funcionamiento y que defina la particularidad artística del mismo. No solo debe ser 
analizado el texto sino su forma de representarlo sobre el escenario.Es la relación de 
estos tres términosla que permite analizar y acercarse a un discurso escénico e 
imbuirse enlos núcleos que le interesa a Dubatti desde la crítica teatral comparada: qué 
singularidades de esta relación distinguen el discurso de un artista escénico para que se 
diferencie de otros discursos artísticos similares; cómo se construye un estilo, unos 
contenidos, una sintaxis, una cartografía personal acerca de la realidad dentro de un 
espacio y un tiempo específicos y que se plasma en el escenario de una forma 
determinada. En definitiva, es la observación de las interconexiones entre estos tres 
elementos las que le permiten al investigador sospechar por qué está luchando ese 
creador, cómo lo está haciendo, en qué territorios de disputa se encuentra y qué 
perspectiva de la realidad nos está ofreciendo a los lectores.  
Complementando esta perspectiva, Alain Badiou resalta la extrema dificultad 
de hacer crítica teatral: “la crítica nos da los ingredientes del teatro […], hace la suma 
de sus materias (el decorado, los actores, el texto, las ideas de puesta en escena…) 
pero no llega a transmitirnos lo que ocurrió”(Badiou 2005, 124-125). Parecería que lo 
teatral se nos escapa de las manos constantemente. La observación y el análisis del 
teatro no se pueden y no se deben reducir a la desmembración de sus partes, o al 
menos debe intentar que no sea así. Es tratar infructuosamente de preguntarse, y alude 
a una pregunta recurrente del director Luis Tavira, qué es lo que hace que “el teatro 
sólo sea teatro, porque si todo es teatro, nada es teatro.” (Tavira 2003, 19).Porque el 
acto teatral es un devenir personal tanto de artistas como espectadores en donde la 
intersubjetividad en la comunicación afecta a las dos partes por la mirada del otro. 
Como menciona Eva Aladro Vico(Vico 1999, 204-205) al referirse al hecho 
comunicativo y al relacionarlo con la física cuántica3
                                                 
3 Vico dice que:“el principio de intersubjetividad no solamente el observador influye en el campo 
científicamente determinando con exactitud por los resultados de la experimentación, sino que los 
objetos […] se ven afectados decisivamente por nuestra consciencia de espectadores. El observador 
interactúa con la realidad y produce una realidad intersubjetiva.” 
: “el observador interactúa con la 
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realidad y produce una realidad intersubjetiva”. Una obra de teatro cambia cuando 
pasa del ensayo a ser vista por los espectadores: cambia por la presencia y la mirada de 
los mismos. Se registra un cambio en el comportamiento en ambos porque empieza un 
proceso de reinterpretación de la obra por ambas  partes: el espectador ve una realidad 
diferente a la cotidiana  y los actores reciben una retroalimentación nueva y diferente 
de la obra que no tenían en los ensayos.  
En este capítulo, trataremos de enfocarnos en este punto de partida que 
propone Dubatti y abordaré cómo Arístides Vargas intenta, o al menos eso creo, 
aprovecha esas porosidades comunicacionales  mediante algunos mecanismos 
escénicos que ha desarrollado, y que responden a una estrategia de construcción de un 
discurso que disputa espacios en la memoria histórica de su país, Argentina, y que 
enmarcan a su dramaturgia por su relación con lo traumático. En este sentido, también 
me apoyaré en la dinámica crítico sobre las imágenes que planteaGeorges Didi-
Huberman  hace en su libro Las imágenes toman  posición (Didi-Huberman 2008, 9-
20).  Él dice que cuando uno está imnmerso en un proceso de creación y análisis 
(como lo estoy proponiendo yo, desde adentro,  con la obra de Arístides Vargas) debe 
haber en mi mirada un ejercicio crítico: uno tiene que hacer un ejercicio de 
acercamiento y de separación del objeto observado-creado. Hay que hacer una 
inmersión profunda y luego alejarse del objeto para ver mejor y sacar matices, para 
desentrañar núcleos y temas. Didi-Huberman resalta que hay que exacerbar este 
movimiento de no estar “ni demasiado cerca, ni demasiado lejos” de la obra. Porque el 
entrar y salir afuera de la imagen observada-creada para que se pueda desentrañar y 
clasificar los elementos de una creación y tomar una posición crítica frente a ella.  
 
1.2 La vecindad con la muerte. 
Cuando uno se inicia en la lectura de constructos artísticos, sean libros, 
pinturas, poemas, música, obras de teatro o novelas, puede distinguir, según la mayor 
o menor competencia como lector, que existen estrategias discursivas para presentar 
un relato de la realidad.  En el caso del teatro,  la herramienta principal de estas 
estrategias es cómo saber usar, distribuir y enmarcar las imágenes en la escena.  Por 
ellos, me parece  oportuno comenzar con una cita de  Aristóteles acerca de las 
imágenes:“el alma discursiva utiliza imágenes[…] alma jamás intelige sin el concurso 
de una imagen.” (Aristóteles 1981, 239).  Es decir, que el pensar y el sentir se 
materializan y se funden en imágenes. Estos dos elementos no van separados en el 
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discurrir de la consciencia. Porque los pensamientos y sentimientos siempre se erigen 
en imágenes, porque parten de la memoria social  y cultural de lo que les ha pasado y 
porque establecen un horizonte, una posible línea temporal de reflexión: lo que 
queremos y no queremos del pasado, cómo estamos en el presente y qué aspiramos del 
futuro. Y, como mencionamos en una anterior investigación sobre la relación entre 
memoria y representación en el teatro de Arístides Vargas, hay una necesidad de relato 
de la memoria, porque: 
 
La memoria social es siempre un campo en disputa […] hacer memoria es una acción 
política que se mueve en dirección contraria al olvido selectivo de quienes han 
cometido delitos contra la humanidad y pretenden que impere la impunidad […] se ha 
convertido en una herramienta de lucha frente a las injusticias y en un mecanismo para 
fortalecer la identidad y la posibilidad de proyectarse hacia el futuro” (Villacís 2012, 
39) . 
 
Complementando esta idea, Peter Burke(Burke 2005, 11-24) aporta también 
con dos puntos importantes a ser tomados en cuenta para esta relación entre pasado y 
presente: primero, tomando de referencia a Francis Haskell, comenta que la imagen no 
solamente es un documento (cuando se articula en un lenguaje y en un soporte físico) 
que es vestigio del pasado en el presente, sino que la imagen nos permite “imaginar” el 
pasado de un modo más vivo, nos hacen comprender las cosas que habríamos podido 
conocer o hacer de modo diferente. Es decir, nos permite ver en nosotros lo que podría 
haber sido o ser  si, como dice  Burke, nos hubiéramos tomado la vida más en serio. 
Aparece en alguna parte de nuestra mente un espacio en donde habita lo que no ha 
sido.  Y, en segundo lugar, el mismo historiador, parafraseando a Johan Huizinga 
acerca de la importancia del elemento estético sobre el pensamiento histórico, anota 
que él comparaba pensamiento histórico con la visión y sensación. Así afirmaba que 
“lo que tienen en común el estudio de la historia y la creación artística es una manera 
de formar imágenes”(Burke 2005, 14). Al situarnos frente a una imagen nos estamos 
situando frente a la historia, como si nos acercáramosmediante un “método del 
mosaico”. 
Para desarrollareste concepto de método del mosaico,  voy a empezar a 
ejemplificarlocon las didascálicas y la fotografía del principio de la segunda escena de 
Jardín de pulpos4
                                                 
4 Obra escrita en el año 1993. Estrenada en la sala Demetrio Aguilera Malta de la Casa de la Cultura y 
representada por el Grupo Malayerba.  
, la primera obra escrita en su totalidad por Vargas. Allí, el personaje 
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de la madre habla y riega los muertos, como si fueran flores. Estos salen de la 
oscuridad, del pasado, y su presencia física no corresponde al orden lógico de la 
cotidianidad. Trata de mantenerlos con vida en la memoria y los vivos se confunden 
con los muertos por la cotidianidad y el silencio: 
 
Los personajes que están en la penumbra comienzan a moverse. El padre de José viste 
como un niño músico de banda de pueblo y se desplaza en una marcha de movimientos 
rotos, desgarrados, al compás de un violín que él mismo toca; poco a poco, abandona la 
danza y vuelve al estatismo. La madre está sentada junto a los muertos: Remigio, que 
tiene un retablo en su estómago; Mercedes, que sostiene un huevo enorme entre sus 
manos; y Alfredo, que tiene una sirena de mar sobre sus rodillas. José se sitúa al lado 
de su madre, que balbucea lamentos. (Cuando los muertos "hablan",sólo gesticulan -sin 
emitir sonidos-.) (Vargas, Teatro 2003, 25).5
 
Captura de imagen del video de la obra. Grupo Malayerba (1993) 
 
Es decir, ver en imágenes está relacionado con un movimiento de cabeza sobre 
el pasado, el presente y el futuro, con una gran carga sensorial y afectiva.  El pasado 
regresa al presente por medio de estos personajes que han muerto y que siguen  
apareciendo en su cotidianidad, en forma de un mosaico mortuorio. En donde se 
percibe la fragmentación de la memoria, de las partes complejas de un discurso de 
imágenes de la memoria sin temporalidad fija. YVargas al edificar sus construcciones 
teatrales lo sabe y es consciente sobre esta elección, porque ha sido determinante sobre 
su vida de exiliado. Ve constantemente el pasado y medita sobre lo que podría ser el 
futuro. Vargas elabora sus obras siempre en un marco de una temporalidad compleja 
que genera y reflexiona sobre esta disyuntiva entre memoria y olvido: 
 
 




El juego de la memoria está relacionado con el juego del olvido y del recuerdo.[…] El 
problema de la memoria es que no puedes olvidar lo que no recuerdas. Tienes que 
recordar para olvidar; es, entonces, una memoria paradójica.[…] Si tú te olvidas [de lo 
que pasó] es porque estás enfermo, pero si tú elijes olvidar es porque estás sano, 
porque estás recordando,asumes que eso sucedió. Lo asumes con todas las 
consecuencias que supone eso, pero no porque lo olvidaste, sino que lo recuerdas 
constantemente. […] En esa paradoja de memoria y olvido, se da el juego del juego 
de la memoria.Recuerdo y olvido son parte del mismo movimiento (Vargas 2008).6
Por otro lado, la construcción visual en Vargas parecería que es el medio 
fundamental para recalcar y certificar la existencia de los seres humanos 
desaparecidos, los  ideales que necesitan ser recuperados y la rememoración de los 
hechos que acontecieron durante las dictaduras y su posterior exilio. Este movimiento 
de creación de imágenes no se desliga de un movimiento incesante que busca una 




Es decir, que los “mosaicos de imágenes” de Vargas se mueven en el  territorio 
de la paradoja de memoria y olvido. Se representa con la presencia de los personajes 
nucleares de una familia y la historia de una país: el abuelo contiene un retablo en su 
estómago, que rememora la angustiosa y decadente historia del país; en segundo lugar, 
la abuela sostiene un huevo gigante que dibuja la circularidad del viaje de los 
inmigrantes  y su insaciable nostalgia y necesidad de regresar a sus países de origen 
que están al otro lado del mundo; y, finalmente, la figura del tío, la vergüenza de la 
familia por sus amoríos imposibles con una sirena que está  muerta y  que representa 
los intentos vanos de empezar una nueva familia en medio de la decadencia de la 
sociedad.  En definitiva, el autor arma un conjunto de imágenes que se mueven entre 
el pasado y el futuro del núcleo familiar, como se ve en la fotografía, que es el 
elemento constituyente y fundamental de la sociedad. Las figuras imposibles, muertas, 
desaparecidas, vuelven  y están reconfiguradas estéticamente baja la máscara de lo 
onírico. La memoria del pasado imagina a los seres queridos de formas nuevas y 
representativas de un pasado cercano, muerto pero vivo a la vez.  
7.  Por ejemplo, en la obra Pluma y la tempestad (1996)8
                                                 
6 Énfasis añadido. 
7Según Vázquez, “la ocurrencia de acontecimientos posteriores transforma interminablemente y 
persistentemente la memoria”.   
8 Estrenada en el Festival de Manta (Ecuador) en el año 1996 y representada por  primera vez por el 
Grupo Malayerba.  
, la 
figura de la obrera perdida con su bandera roja en la niebla resume la lenta 
desaparición y eliminación de la protesta social y de la asociación política. Hay un 
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sentimiento de aislamiento que invade a este personaje urbano y que  arrasa con toda 
su configuración de lo que debería ser la sociedad. Se da un descreimiento de las 
filosofíasy teorías políticas (especialmente las marxistas)  que ayudarona los seres 
humanos para identificarse con ideas y colectivos (y la imposibilidad que surja el 
“hombre nuevo”). Parecería que es un personaje de otra época, de una época perdida, 
asociado con los árboles talados de un paisaje en donde solo habita la bruma y la 
desesperanza:  
 
(Una obrera como de principios de siglo camina con una bandera. Está extraviada). 
     […] 
OBRERA: Caminaba con mis compañeros por una calle. No íbamos alegres como en 
otras épocas pero estábamos todos juntos; de pronto la niebla cayó sobre nosotros, no 
se podía ver ni a un metro de distancia. […] ¿Cómo me pude perder? Antes cuando 
caía la niebla me guiaba por los árboles. Ahora ya no hay árboles, y los que hay están 
ennegrecidos por el alquitrán y el cemento. Yo creo que tendríamos que plantar 
árboles.  
[…] 
PLUMA: ¿Qué tiene que ver una cosa con otra? 
OBRERA: Lo ignoro, y esta ignorancia es lo que me hace sufrir. Uno soporta muchas 
cosas en esta vida, pero no soporta ignorar el por qué no se puede ser feliz. Puedo 
saber con certeza cuándo me duele la cabeza o el estómago, pero este otro dolor... me 
apareció apenas me perdí de mis compañeros. Compañeros... es una bonita palabra; 
ya nadie la usa pero es una bonita palabra...  
[…] 
PLUMA: ¿Por qué nos manifestábamos?  
OBRERA: Porque cerraron la fábrica. […]Sentíamos placer por la protesta, pero poco 
a poco nos fuimos callando, como si la ciudad estuviera deshabitada y gritar nuestras 
consignas no tuviera sentido. Cayó la niebla sobre nosotros. Cuando me sentí sola, 
grité; no por la injusticia, que bien se lo merece, grité para ver si todavía estábamos 
vivos, mis compañeros y yo. No respondió nadie, escuche: ¡Compañeros! ¿Ve? 
Nadie. Talvez siga gritando hasta que me calle, y desalentada me muera. (Vargas 
2003, 215-218).9
Vargas liga mediante una práctica cultural las prácticas sociales de su memoria, 
de su pasado. En el personaje de la obrera hay un constante pensar entre pasado y 
futuro, que se da de manera cíclica. Estas imágenes se mueven en una región 
delimitada por el horror de lo vivido, de la imposibilidad de trabajo para la 
supervivencia (la fábrica que ha desaparecido) y de la violencia (la niebla) de la que se 
ha escapado. Son estos lugares traumáticos, generados por los golpes cercanos de la 
muerte, los que hacen que el autor se vea forzado a reflexionar por aquello que no le es 
permitido ver más, de aquello que no podrá obtener o sentir otra vez. Y este aspecto es 
muy importante dentro de su dramaturgia, la cercanía con la muerte hace que 
 
 
                                                 
9  Énfasis añadido. 
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reflexione acerca de lo que no puede ser de nuevo, la reaparición de fantasmas en una 
memoria horadada que le impone la tarea de reconstrucción de su identidad: 
 
Hablar desde diferentes perspectivas pero todas, de alguna manera, están relacionadas 
con el trauma;de esa realidad padecida y sufrida que no se agota.Una realidad que 
no pasó sino que está pasando. Entonces, la disyuntiva no es hablar de otros temas 
sino agotar éste. Pero no sólo en el arte sino en la sociedad, en la constitución de un 
país […] En sus orígenes, el teatro significaba para la gente la posibilidad de ver 
ficcionalizadas sus frustraciones, preocupaciones y necesidades sociales; la 
representación tenía una conexión con el devenir democrático. Y el teatro 
contemporáneo ha perdido esas conexiones. Hay que devolvérselas para que sea ese 
espacio en el que se generan pensamientos, solidaridad y memoria. En suma, bienes 
intangibles para una sociedad enferma de bienes materiales. En ese sentido, como 
escritor no soy inocente. No tengo empacho en decirlo: soy un escritor que escribo 
sobre el trauma que me alcanzó. Y que, seguramente, no me dejará hasta el fin de mis 
días. (Diario Los Andes 2012, 7)10





Si “la vida es un conjunto de las fuerzas que se resisten a la muerte”, el ornato, 
primera muestra contra la muerte, es una fuerza vital. […]Había,  pues, un gran interés 
en que lo invisible se conciliara visualizándolo; en negociar con él; en representarlo. 
La imagen constituía no el objeto sino el activador de una permuta en el perpetuo 
comercio del vidente con lo no visto. Yo te doy en prenda una imagen y a cambio tú 
me proteges. (Debray 1994, 25-28).
 de la ausencia de personas, lugares y acontecimientos 
trágicos. Es la búsqueda de mediar con la ausencia, algo que ya no puede ver pero que 
desea que aparezca de nuevo y sane su exilio y su dolor. Son fantasmas, son 
acontecimientos que busca conciliar aunque ya no puedan reparar. El autor se nutre del 
contacto con la muerte, como lo propone Regis Debray,para dar énfasis al proceso de 
negociación de esa búsqueda:   
 
12
La secuencia de verbos resaltados en la cita es importante: conciliar, negociar y 
representar parecen que van de la mano. El generar una imagen implica algún tipo de 
intento de conciliación con el universo material y afectivo, tratar de dominar y 
entender la muerte de alguna manera al representar lo invisible, lo perdido y lo 
inentendible. Se genera una representación que contenga las preguntas y los conflictos 
que parten del encuentro cercano con ella. La tarea de Vargas es fundamental puesto 
 
 
                                                 
10 Énfasis añadido. 
11 Por alegoría tomamos la categoría planteada por Carmen Hernández como: “una narración abierta, 





que sabe, desde la experiencia propia de convivir con el trauma de la muerte, de la 
necesidad de crear imágenes que se opongan a la destrucción de prácticas sociales 
legítimas.  Como lo mencionó en la cita del diario Los Andes, anteriormente 
mencionada, él recalca la necesidad y el sentido de intentar recuperar el sentido de lo 
colectivo, la solidaridad y la emergencia de pensamientos subalternos. Y, desde una 
perspectiva más obvia, es tratar de que aparezca en forma de paradoja, aquello que ya 
no está, aquello que perdió, que dolió pero que sobrevive en la memoria. Una forma 
independiente de generar sentido, sin censura de ningún tipo, que entre en una lucha 
de fuerzas con lo que sucedió en su pasado reciente.  
 
1.3 “Avance para atrás”. Negociar las imágenes sobre la marcha:un ida y 
vuelta de la  memoria. 
En el arte, los creadores abordan sus discursos del punto de partida que deseen, 
como pueden y hasta donde las fuerzas les permiten llegar. Poder y desear son dos 
verbos importantes en el mundo del teatro, porque la articulación de los dos, desde la 
precariedad, está mediatizada por la materialización de medios, espacios, personas y 
voluntades. Es una negociación de ideas, deseos y materialidades con los demás y, 
sobre todo, con ellos mismos. Como todo arte realizado  junto con otras personas, en 
grupo, es muy difícil el proceso de construirimágenes porque en su elaboración entran 
en juego saberes, éticas, creencias, estéticas, horarios de encuentro, entre otras cosas 
más; en sí, es un proceso de negociación, desde las cosas más grandes a las más 
pequeñas, que se debe construir y reconstruir a diario para que se materialice.  
Es necesario recordar, para entender el proceso de construcción visual de 
Vargas, que desde la década de 1970, durante las dictaduras militares de América 
Latina, las estrategias discursivas de los artistas teatrales de Argentina, y de otros 
países que sufrían regímenes de opresión, fue la creación de sistemas  y códigosen sus 
respectivos lenguajes para hablar de la opresión aunque no parezcan que lo hacían.  
Había una fuerte censura por parte de las juntas militares y apelaban a lo simbólico y 
lo metafórico para poder desarrollar sus historias.  Dos ejemplos bien conocidos de 
esta aplicación codificada de mecanismos discursivos podrían ser las obras argentinas 
La Nona (1977) de Roberto Cossay  El jardín del infierno (1975) de Oswaldo Dragún. 
Sin embargo, una vez que estos regímenes dictatoriales  desaparecieron, éstas y  
muchas obras más quedaron para la memoria histórica del teatro argentino porque su 
temática correspondía a una coyuntura específica. No podían ser leídas de otra manera, 
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sus metáforas no generaban una polisemia más amplia que superara la época que les 
marcó.  
De manera opuesta, pienso que el teatro de Vargas entendió esta limitación 
coyuntural y  supo crear un lenguaje que mantenga el interés en sus obras y  seguir 
hablando de aquello que lo marcó, generó historias que puedan ser leídas en contextos 
más amplios y que no se apoyen en una coyuntura especifica. Él, a su manera, 
reelabora las escenas de sus obras al revisar su propia trayectoria en el exilio y hace 
presente lo  históricamente obvio,  abriéndolo a un contexto más amplio dentro en lo 
teatral. Pensando que las obras son recipientes amplios, como él mismo los 
nombra“continentes fragmentados” (Vargas 1999, 112-113): las obras deben ser como 
un continente, con varios países (instancias), para que el espectador (cualquiera sea su 
edad, clase social, ideología o gusto estético) encuentre algo con lo cual  conectarse, 
sentirse atraído y generar sentido. En donde los temas, como en las obras de él, hablen 
de exilio para la gente que lo vivió, pero también expandan a muchos temasmás. Es, 
retomando la propuesta crítica sobre la imágenes de Didi-Huberman, representar un 
punto de interés, un lugar geográfico lobastante cerca, para luego separar nuestra 
mirada, lo suficientemente lejos, y ver que hay otros países, otras temáticas que rodean 
y complementan al tema central que asume una falsa máscara de obviedad y sencillez.  
El primero de esos repasos del planteamiento discursivo de Vargas es revisar 
los lugares, los paisajes en donde sus personajes habitan y que suelen invisibilizarse en 
una puesta en escena; quizás por una desprolijidad de la mirada que los observa, por 
no entender o estar cercanos a la carga simbólica que tienen, o porque en la 
materialidad de la puesta en escena no llega a transmitir la carga que tiene en la 
realidad. Los lugares son importantísimos en Vargas y están sugeridos visualmente, 
vienen cargados de significación por la errancia de los personajes y del no dominio de 
los mismos. Es importante el rasgo de no poseer el espacio y la necesidad de moverse 
para buscar un lugar. La falta de espacio ha sido una realidad de Arístides Vargas en 
sus diferentes etapas de exiliado, inmigrante y artista. El acomodarse a esas 
circunstancias y generar recursos para poder generar escenas, son, en alguna medida, 
reflejo de las adaptaciones hechas tanto en la vida como en la escena. Aunque la 
correlación de persona y autor no siempre justifican la emergencia de un hecho 
estético, en este caso sí, porque hay una resiliencia artística, en la práctica 
dramatúrgica y con los actores, que se aleja de lo deseable y se acerca a lo posible. 
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Esto permite que emerja una teatralidad distinta a partir de la carencia. Además, una 
de las características de Vargas y su obra es la directa correlación con su vida.  
Esto lo he podido presenciar directamente, como actor y asistente de escena, en 
procesos creativos como La muchacha de los libros usados, Pluma y la tempestad, 
Francisco de Cariamanga, El día que se perdió la Escopeta13
Además, la perspectiva espacial de Vargas en sus obras y en su ejercicio diario 
en los ensayos, propone que se debe reinventar la práctica teatral en base a nuestras 
vidas, con obras que expresen lo que somos y no lo que los otros dicen que somos. 
Propuesta que tiene puntos en común con lo que propone la fotógrafa británica Jo 
Spence, en su artículo La práctica documental a examen. El signo como espacio de 
conflicto(Spence 2005), con respecto a la representación en la fotografía.Ellapropone 
unas premisas y preguntas fundamentales que deben estar en la representación: quién 
tiene el poder y quién no, y por qué. Quién hace algo o habla para cambiar esas 
relaciones y quién no. Y desde el punto de vista subjetivo debe estar presente la 
pregunta; ¿por qué somos así? ¿Cómo nos representamos a nosotros mismos y qué 
hacemos para negociar con la realidad?  Empezando desde la familia,  que es el lugar 
. El hecho creativo ha 
sido influenciado por las circunstancias del espacio de ensayo en que fueron creados, 
el tránsito de los personajes se modificaron a partir de la carencia del espacio en que 
nacieron y se ensayaron las obras, incluso de accidente fortuitos durante su 
construcción. Se pueden poner algunos ejemplos de este azar espacial: la escenografía 
de La muchacha de los libros usados se solucionó escénicamente con una banca y 
materiales abandonados por un grupo de alumnos del grupo Malayerba; la primera 
escenificación de Francisco de Cariamanga se tuvo que adecuar al patio de la Alianza 
Francesa de Quito; y, El día que se perdió la Escopeta a la casa Malayerba en plena 
fase de remodelación. La espacialidad ha emergido de circunstancias no deseadas y de 
negociación con la realidad que le fue impuesta. No solamente el individuo Arístides 
Vargas carece de una patria de la que fue expulsado (Argentina, y su tránsito posterior 
por Perú, Bolivia, Ecuador, entre otros países); el artista también carece de una lugar 
donde ensayar (ensaya en túneles de emergencia de la Casa de la Cultura, piscinas 
vacías que le prestan, casas y galpones abandonados, fundaciones que le prestan sus 
oficinas en las horas libres, entre otras) (Vargas, 2001, 7). 
                                                 
13 Estrenada en la Casa Malayerba en el año 1997, durante su remodelación,  y representada por  
primera vez por los estudiantes del Laboratorio teatral Malayerba en colaboración con la Comisión 
Ecuménica de Derechos Humanos (CEDHU). 
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en donde se dan las luchas de poder primigenias. Debe hablar más de nosotros, porque 
estamos cargados de deseos, traumas, temores. Buscar las raíces en donde nos 
autocensuramos: en la familia, el Estado, la salud, los medios de comunicación, en la 
escuela y con los compañeros. Ver cómo nos vigilamos a nosotros mismos. La autora 
intenta hacer un mapa social y psíquico de nuestros deseos y temores.  Esto lo 
podemos ver en Vargas, puesto que hay una reelaboración de estas luchas de poder y 
de las carencias del artista. Además, se puededescribir cómo se reelabora, en el 
espacio, la memoria biográfica y familiar del autor para contar sus historias: 
a) Se presentan como pueblos mermados y abandonados por la migración forzada 
por las dictaduras y la injusticia social,como se observa en las obras Nuestra 
Señora de las nubes, Pluma y la tempestad yFrancisco de Cariamanga.  
b) Se hace evidente el sentido de carencia de un espacio propio por la pérdida del 
núcleo familiar  y estar en un  tránsito errante debido a las carencias 
económicas y políticas. Esto se ve planteado en las obrasAna, el mago y el 
aprendiz14, Flores arrancadas a la Niebla15
c) Los lugares públicos y simbólicos son apropiados a la fuerza por personajes 
que viven en la indigencia para intentar mejorar las condiciones de su camino 
errante y precario. Esto se da en la universidad pública en la El Tío 
Americano
y  De cómo moría y resucitaba 
Lázaro el lazarillo.  
16 y en la biblioteca pública en El deseo más canalla17
d) Hay una representaciónmetafórica de las zonas que han sido arrasadas por 
catástrofes políticas y económicas. Por ejemplo, el lago como signo de 
corrupción y destino trágico en Danzón Park o La maravillosas historia del 
héroe y el traidor
. 
18
                                                 
14 Estrenada en el Teatro Chusig de Manta en el año 1997  y representada por  primera vez por el  grupo 
La Trinchera. 
15Estrenada enla Sala Central Lechera de Cádiz en el año 2009  y  representada  la compañía Albanta. 
16Estrenada en la Casa Malayerba en el año 2000  y representada por  primera vez por el  mismo Grupo 
Malayerba. 
17Estrenada en el  Teatro Justo Rufino de Nicaragua en el año 2004 y representada por  primera vez por 
el  grupo del mismo teatro. 
18Estrenada en el  Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad Central en el año 2007 y 
representada por  primera vez por el  grupo de la misma facultad.  
. También en el desierto patagónico como lugar de 
vergüenza y olvido político en La razón blindada. Y por último, lugares se 
muestran como contenedores de una utopía que no ha llegado a concretarse. 
Esto se observa en la estación de tren en Ana, el mago y el aprendizyen Flores 
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arrancadas a la Niebla,  y el mar en Jardín de Pulpos, donde desapareció una 
generación a manos de la dictadura.  
 
Un segundo factoren el lenguaje de Vargas es  la perspectiva del tiempo. La 
diferencia de tiempo objetivo y tiempo subjetivo, hecho por William James(Gómez 
Sancho 2006, 311),19 se vuelve primordial tanto en las macro estructuras de las obras 
como en las pequeñas escenas en que los personajes monologan. Por ejemplo, vemos 
que la temporalidad cronológica de obras como Donde el viento hace buñuelos, Jardín 
de Pulpos, Flores arrancadas a la Niebla y La edad de la ciruela está totalmente 
modificada. No es lineal. Puesto que los tiempos del dolor, de la impotencia y el temor 
del olvido generan otro tipo de perspectiva al paso del tiempo. A esto ya se había 
referido Elizabeth Jelin20
Capitán: Así es, Francisco puesto que pertenecemos a la misma institución, nos 
angustian las mismas cosas, aunque sospecho que de manera diferente, 
 en su trabajo sobre la memoria(Jelin 2002, 13), en donde la 
presentación desordenada en la cronología de hechos responde a puntos de vista 
subjetivos de personajes inmersos en el sufrimiento, y presentan un ordenamiento 
distinto de los hechos históricos.  
En sí, se rescatan las voces que contienen microhistorias y que no llegan a 
aparecer en las grandes narraciones de los hechos. Un ejemplo interesante para 
describir la relación con lo temporal está en la primera obra escrita de Vargas, 
Francisco de Cariamanga. En esa obra lo temporal es la representación de lo alterno, 
lo periférico. La figura  de Francisco, el soldado que vive en la frontera entre Ecuador 
y Perú, está en su propio exilio, aquel que nace en el desamparo político, económico y 
afectivo, en la periferia de la capital. Con una perspectiva trastocada del tiempo, 
intenta hablar con su capitán, mientras cose una vieja y desteñida bandera del Ecuador:  
 
Capitán:(Mientras lee el diario) Esto de vivir alejado de la capital me angustia 
mucho, mucho, ¿a ti no, Francisco? 
Francisco: si a usted le angustia, a mí también, señor capitán. 
                                                 
19 William James, desde 1890, diferencia cómo en los seres humanos adquieren más valor  los tiempos 
subjetivos antes que los objetivos, por ejemplo, en situaciones de dolor. Pareciera quelos tiempos 
subjetivos se dilataran ante los tiempos cronológicos; y con los momentos placenteros y felices de 
manera inversa: se acorta el tiempo. Desde la percepción individual, en los tiempos subjetivos suceden 
los hechos que más importan y recuerda la gente.  
20 “Estamos hablando de procesos de significación y resignificación subjetivos, donde los sujetos de la 
acción se mueven y orientan (o se desorientan y pierden) entre <<futuros pasados>> (Kosslleck,1993), 
<<futuros perdidos>> (Huyssen,2000) y <<pasados que no pasan>>(Connan y Rousso,1994) en un 
presente que se tiene que acercar y alejar simultáneamente de esos pasados recogidos en el campo de la 
experiencia y de los futuros incorporados en el horizonte de las expectativas.” 
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debido a la gradación: a mí me angustia como capitán, a ti como soldado; 
por ejemplo, ¿A ti qué te angustia del periódico? 
Francisco:Las letras, señor Capitán. Parecen moscas aplastadas contra un papel. 
Como no sé leer me entretengo comparándolas a veces con una bandada de 
pájaros volando hacia el oriente. Luego con un árbol seco, luego me da 
miedo y ya no las miro.  
Capitán: ¿Ves? El no saber leer es una preocupación legítima de un soldado. A mí, 
sin embargo, me preocupa el tiempo que tardan las noticias hasta llegar 
hasta este rincón del mundo, tres o cuatro meses, a veces, hasta un año 
tarda el periódico en llegar. ¿Te das cuenta, Francisco lo que es vivir con 
un año de retraso? No es un juego de niños. No es justo, Francisco, no es 
justo. Si hay algo que no funciona en este país es el tiempo. Por ejemplo, si 
yo le declaro la guerra al Perú e informo a la capital, al cabo de un año 
me responden que Perú y Ecuador son un mismo país. ¡Me jodo 
Francisco! Estaríamos matando a nuestros propios hermanos, tal vez vaya 
a consejo de guerra y me cancelen por traición a la patria. ¡El tiempo no es 
joda Francisco! ¡El tiempo no es joda Francisco! (Vargas, 1991, 4-5).21
c) En la añoranza y evocación de Celina y Eleonora por recuperar los minutos 
de la infancia, las tardes del afecto y  la esperanza perdida en su 
adolescencia (La edad de la ciruela)
 
 
Queda claro que el contexto en que en el tiempo que fue estrenada, 1991, 
tradujo en imágenes teatrales una situación que negocia y confronta el discurso oficial 
de lo que significan los otros, los subalternos, y la ilusoria demarcación de las 
fronteras entre seres humanos que están regidas por los estados nacionales. Además,  
la obra refleja un país mucho más desigual, en donde la demarcación civilización y 
barbarie está más acentuada por la desinformación y la falta de accesos, con relaciones 
verticales no solamente en el orden militar sino de relaciones económicas y sociales. 
En donde la ciudad letrada (Rama 1984, 38), es la única capaz de generar una 
información verídica de la situación del país con respecto de los otros, de los enemigos 
que están al otro lado de la frontera. Los personajes no confían en su perspectiva de la 
realidad, aunque estén habitando el espacio que les pertenece. Esta temporalidad 
alterna también la constatar en ejemplos de otras obras: 
 a)En el viejo que espera morir y expone la indolencia de los tratamientos 
hospitalarios (La muchacha de los libros usados);   
b) En el personaje de Pluma que prefiere sostenerse en el aire hasta que pasen 
los tiempos violentos en las selvas urbanas (Pluma y la tempestad); 
22
                                                 
21Énfasis añadido.Francisco de Cariamanga es una obra de Arístides  Vargas que no ha sido publicada 
todavía. 




d) En los aspirantes a escritores de El deseo más canalla que necesitan de 
lugares sin tiempo para pensar en otro tipo de realidades;  
e) En la junta de notables y  doctores de La Republica Análoga que necesitan 
un lugar aislado del paso abrumador del tiempo para imaginar y ensayar en 
otro tipo de república.  
f) En Oscar y Bruna en Nuestra Señora de la Nubes, donde el tiempo 
subjetivoes manejado por los actores quienes, desde el proscenio y como 
corifeos, hablan a los espectadores sobre la temporalidad dolorosa y 
compleja en que viven los exiliados,  y visibilizan cómo se mezclan realidad 
y ficción en la obra.    
 
El  tercer y último lugar que hay que revisar en escritura visual de Vargas son 
los personajes. Ellos también representan con su presencia e imagen en escena este 
transitar de quienes no poseen nada fijo, son subalternos económica y políticamente. 
Hay una intencionalidad, como se podrá apreciar, en la representación de personajes 
que viven unas circunstancias de exclusión e injusticia. Son personajes que viven 
atascados en intersticios emocionales, políticos y económicos, que luchan por cambiar 
su forma de existir. Todos ellos, víctimas de algún tipo de injusticia dada con 
circunstancias que van más allá de sus fuerzas. Por ejemplo, en la obra La casa 
de Rigoberta mira al sur23
                                                 
23Estrenada en el 2001 por  Teatro Justo Rufino de Managua en Nicaragua y representada por  primera 
vez por el grupo del mismo teatro.  
, el personaje principal Rigoberta, que representa a una 
generación perdida de Nicaragua, va desvaneciéndose, literalmente, a medida que 
avanza la obra. El autor hace que el personaje vaya perdiendo un dedo, un pie y una 
pierna, y así sucesivamente hasta que desaparezca completamente. La protagonista se 
va fragmentando ante la incursión de la violencia de un país que abandonó sus idearios 
políticos y quedo silenciado ante los abusos:  
 
Escena IX 
El marido y la esposa en la sala 
 
Ella: Me acuerdo de su brazo izquierdo porque era zurda. su flaco bracito izquierdo, 
intentando dibujar un elefante...No se por qué recuerdo partes de su cuerpo, 
como si estuviera hecha en pedazos, una niña de pedazosque mi memoria no 
alcanza a armar completamente. ¿Me escuchas? 
Él:     Sí...  
Ella: Creo que fue en esta esquina. No, en esta esquina. Lo recuerdo porque mi cuerpo 
quedó perpendicular a la ventana.... 
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Él:    ¿De qué hablas? 
Ella: Del día en que nos quebramos. No hubo ruido pero yo sabía que nos habíamos 
quebrado, nuestras mejores ideas cayeron y no provocaron el menor sonido. ¿Y 
sabes por qué? Porque era algo bueno y cuando uno pierde algo bueno de sí, 
por lo general lo pierde en silencio. Fue aquí, en esta habitación donde nos 
acostumbramos a decir “sí” y nos quebramos. ¿Fuiste al mercado? ¡Sí! ¿Te 
pagan bien en tu trabajo? ¡Sí! Cada día hay más ladrones. ¡Sí! Cada día hay más 
corruptos ¡sí! ¡Sí! ¡Sí! Y nosotros legitimamos todo con ese terrible “Sí” de los 
que conocen la verdad pero que no hacen nada para que impere. ¡Me escuchas? 
Él:   Sí... 
Ella: ¿Ves?, siempre “sí” 
Él: Sí 
Ella: ¿Por qué será que solo me acuerdo de pedazos de ella?(Vargas 2013, 131).24
Nos imponen que vivamos el fin de la era moderna, cuando subjetivamente no hemos 
salido del colonialismo, sabemos que existe un mundo más allá de nuestra pobreza 
individual y colectiva, un mundo que aparece como un paraíso fantasmal del cual 
nunca fuimos ni siquiera expulsados, así es imposible que vivamos la modernidad 
como en otras partes del mundo, tal vez por esto nuestra obsesión por el pasado, tal 
vez por esto nuestra obsesión por el neo-expresionismo, por el neo-barroco,porque 
 
 
Los personajes de los padres, nos son mostrados sin identidad, sin nombres. 
Conversan entre ellos sin la certeza de que el lenguaje sea suficiente para comunicarse. 
La imagen de la desaparición del cuerpo de su hija está ligada con el olvido, ella se va 
desvaneciendo, lentamente, ante la impunidad de la justicia y el miedo de sus padres. 
Es un cuerpo ausente-presente que representa la paradoja olvido-memoria, es una 
forma de representación diferente de la muerte. Este sentimiento que nace de un 
núcleo familiar se lo extiende también a la metáfora de un país que desaparece y queda 
en el olvido, como si nunca hubiera existido. La obra alude a referencias específicas 
del terremoto de Managua de 1972, cuando el centro de la capital de Managua quedó 
destruido. Con el tiempo, las casas del centro nunca más fueron habitadas porque 
quedaban en el epicentro de la falla geológica, y fueron absorbidas por el bosque que 
creció entre sus escombros. Las imágenes de los ideales, la catástrofe y la sociedad se 
ligan a las de pasado, la destrucción y el olvido. Un hecho de la naturaleza, con una 
fuerza extraordinaria, se asocia con el fracaso y el olvido de las ideas de una sociedad 
que no llegaron a ser por causa de la corrupción política. Catástrofes a las que nadie 
regresa a ver, son casas en medio del bosque que nadie las habita, son escombros de 
una sociedad que no pudo ser pero que tampoco les permite vivir el presente. Con 
respecto a este sentido, el autor expresa una idea que podría resumir esta paradoja 
visual entre el ayer y hoy:  
 
                                                 
24 Énfasis añadido. 
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tenemos que viajar constantemente hacia atrás para, paradójicamente, 
avanzar.“Avance para atrás”, como dicen algunos conductores de buses en América 
Latina, contrasentido que podría perfectamente indicar las realidades en las cuales 
vivimos. (Vargas 1998, 54).25
 




Esta necesidad de “avanzar para atrás” establece en los personajes que viven 
esa paradoja de la memoria y olvido. En donde hay  la necesidad de regresar a ver para 
pensarnos en el futuro. Esto se da claramente en LaRepública Análoga. En ella se 
intenta hacer una reflexión de qué significa realmente ser una nación y qué relatos han 
primado en esa construcción de las naciones. Para ello, el autor representa, mediante el 
humor, una suerte de mimetismo de los personajes que intentan fundar una nueva 
república (nótese cómo la fotografía que viene a continuación emula aquellos cuadros 
en donde se representa una junta de notables de manera tradicional) y genera 
unavisión  crítica de lo que debería ser la construcción de una república. Cada uno de 
los personajes dibuja, junto con la escenografía y el vestuario elegido, las 
contradicciones de un sistema político tradicional del que parece no poder salir. 
 
En este caso, los personajes, que no son tan notables, de manera una tanto 
pedestre y desordenada, hacen intentos fallidos en ponerse de acuerdo de lo que 
debería ser una república que difiera  de la realidad. El intento de invención de una 
nación intenta ser un calmante que permita sobrellevar la realidad frente a su pasado 
                                                 
25 Énfasis añadido.  
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mediato; y pensar que es posible otro tipo de república en el futuro, aunque se 
comentan los mismos errores: la violencia, el sarcasmo y la deslegitimación del otro:  
 
Torres: Tenemos miedo. 
 Chester: ¿Por qué no termina con ese asunto del miedo? 
[…] 
Torres: Están solos ante la oscuridad e inventan cuentos llenos de monstruos 
acezantes por el simple placer de derrotarlos, y si no existieran lo 
inventarían, porque es necesario ensayar con un enemigo monstruoso al que 
podamos someter, necesitamos una invención para derrotar a los monstruos 
de la realidad, y esa invención no debe ser real, porque solo una no realidad 
tajante y frontal y descomunal puede derrotar a todos los simulacros de la 
realidad. 
Carpio: Según el señor Torres, San Martín y Bolívar… 
Chester: …eran un par de niños… 
Beatriz: …que inventaron el imperio español para poder derrotarle... 
Torres: No, porque ellos inventaron sus propios mitos. 
Chester: Un tanto descabellada la teoría. 
Carpio: Una mierda de teoría. 
Torres: Pongámoslo de esta manera: soy un dragón. 
Chester: Y yo soy San Jorge. 
Torres: Soy los monstruos de la pobreza. 
Chester: R: Y yo soy el Che Guevara. 
Torres: ¿Ve? Siempre inventamos a alguien que derrote a los fantasmas que nos 
acechan. 
Beatriz:Sí, pero San Jorge, no existe. 
Torres:El Che, tampoco. 
Beatriz: Presiento algo tras sus palabras. 
Carpio: Estiércol y mierda y fabulación. 
Chester:¡Cálmese Carpio, no es para tanto! (Vargas  2013, 274-276).26
En la escena, se concibe al ensayo de imaginar como un ejercicio que nos dará 
otra posibilidad de imaginarnos en comunidad, más allá de los resultados infructuosos 
y contradicciones que se den en la inmediatez. Además, pone en duda los relatos que 
han construido a una nación y sus héroes. El acto de mimetizarse simulando ser una 
junta fundadora de una república análoga permite, desde la ironía, pensar en los relatos 
y los intereses que no fueron priorizados para la construcción de un Estado. Que las 
comunidades imaginadas, a las que aludía Benedict Anderson, no solo responden a 
intentos de imitación de otros modelos nacionales, sino que pueden ser construidos 
desde la singularidad de los habitantes: “acudo a la memoria [teatral] porque creo que 
ésta retiene lo que, muchas veces, la historia desecha; tal vez porque la historia 
selecciona y determina y la memoria recupera y olvida” (A. Vargas, Evolución formal 
en el teatro latinoamericano 1998, 51). Los procedimientos utilizados por Vargas 
 
 
                                                 
26 Énfasis añadido.  
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siempre resaltan el respeto de las subjetividades y sus respectivos delirios e imágenes. 
Esto lo podemos también observar en otros personajes  que son determinados  por su  
relación con el pasado y su entorno inmediato:  
a) El joven lazarillo (De cómo moría y resucitaba Lázaro el lazarillo) y Luis 
(Ana, el mago y el aprendiz) son víctimas directas de la pobreza, el 
abandono de sus familias  y su tránsito se determina por la sobrevivencia. 
b) La gloria nacional (Pluma y la tempestad), el político del lazarillo (De 
cómo moría y resucitaba Lázaro el lazarillo) y el capitán (La muchacha de 
los libro usados)  representan la desmesura de la corrupción y las 
contradicciones de los poderes gubernamentales y sus representantes.  
c) Oscar y Bruna (Nuestra Señora de las nubes), Antonia y José (Jardín de 
Pulpos), representan a los ciudadanos comunes, cuyas vidas han sido 
trastocadas de forma definitiva por los totalitarismos y avanzan en 
constante búsqueda de justicia por la memoria. 
d) Pluma (Pluma y la tempestad) y Adrogue (El deseo más canalla) y Chester 
(La república análoga)27
e) Y, por último, los personajes basados en víctimas reales de las dictaduras. 
Casi siempre representan a desaparecidos o muertos. Por ejemplo, la niña 
ausente a la que se apela en Instrucciones para abrazar el aire 
 representan a los idealistas frustrados que tratan 
de ser portadores de esperanza y mecanismos con los cuales intentar 
cambiar la realidad.  
28 es una 
nieta de la abuelas de plaza de mayo. El  personaje del flaco Lerux, en 
Bicicleta Lerux 29
 
, es un amigo de la adolescencia del Vargas (Alfredo 
Lerux)  que despareció en San Martin cuando el autor empezó a hacer 
teatro y tuvo que dejar el país. Y, para finalizar, el mismo padre y hermano 
del autor son aludidos veladamente en  La razón blindada, puesto que la 
fábula de la obra está basada en un hecho real que fue la reclusión de uno 
de sus hermanos en la prisión Rawson en Argentina.  
 
                                                 
27 Estrenada en el Festival de Manta del año 2010 y representada por  primera vez por el Grupo 
Malayerba. 
28 Estrenada en la Casa Malayerba en el año 2012 y representada por  primera vez por el  mismo Grupo 
Malayerba. 






“Esas burbujas fueron su perdición” 
El uso de aforismos visuales 
 
En el capítulo anterior, he reflexionado cómo el contacto con el tema de la 
muerte ha sido un trampolín en Arístides Vargas para negociar una forma de 
representar el mundo mediante imágenes. A continuación, abordaré una especificidad 
de cómo se de esta articulación y mediación de la materialidad en el discurso escénico 
en Vargas.  Para eso me apoyaré en herramientas de la retórica que nos proporcionan 
autores como Acebal, Athusser, Badiou, y Foucault. Es importante para mí describir y 
destacar esta especificidad en la construcción de Vargas, porque creo que ella generó 
una forma de comunicación específica en base a aforismos visuales que se acoplaron 
orgánicamente al tema de la muerte y el exilio. Me parece que si no reflexionamos 
acerca de la singularidad del material poético, no podríamos distinguir la articulación 
de esta escritura teatral inmersa en otras escrituras. Determinar las principales aristas 
de lo singular es sustancial para un análisis del discurso visual.   
2.1     La necesidad de liviandad en tiempos sórdidos. 
Para empezar, delimitaré un punto de partida y un par de preguntas que 
surgieron de la observación de dos de sus obras, que me servirán como ejemplos 
sencillos y didácticos para desarrollar progresivamente las ideas. En un breve lapso de 
tiempo entre la primera obra de Vargas, la adaptación de Francisco de Cariamanga, 
en el año 1991, y su segunda obra, Jardín de Pulpos, en el año 1993, totalmente 
generada por él, se pudo observar un cambio de estilo bastante radical, una 
exacerbación de rasgos estilísticos que tímidamente aparecían ya en la primera. Allí, 
todavía se mantenían los rasgos existencialistas y naturalistas de la obra, que le servían 
de hipotexto. Se podía ver una correspondencia estética en su materialidad escénica, 
puesto que se adaptó la escena muy fielmente al expresionismo alemán.  
En cambio, en la segunda, se empezó a percibir otra forma de escritura 
escénica, mucho más recargada, llena de giros idiomáticos y rupturas espaciales que 
luego serán distintivas en la dramaturgia de Vargas. Me quedaba la impresión de que 
era un lenguaje que generaba extrañeza: era sencillo y complejo a la vez, profundo y 
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ligero, trágico y cómico. Pero además de esta inquietante extrañeza, que siempre me 
han sido difíciles de explicar, también me quedaba con una sensación de llenura, de 
saturación de imágenes y contenidos que no lograba advertir cómo se daban. Observar 
esta obra de teatro era algo avasallador y no se podía abarcar todas las partes en un 
primer vistazo. 
¿Qué había pasado en esos dos años para que se propiciara un cambio tan 
severo? ¿Cómo se dio el paso de una dramaturgia que se acercaba a la poesía de 
manera frugala una dramaturgia que se acercaba al surrealismo, al teatro del  absurdo 
por sus constantes rupturas espaciales y temporales, por la saturación de imágenes 
poéticas evocadas, por sus diálogos que en apariencia eran ilógicos pero potentes en 
sentido y mucho más cercanos a las circunstancias y temas personales del autor? Hay 
ámbitos de estas preguntas que me servirán como detonadores para intentar explicar 
una estrategia de comunicación (sin descartar que hay más) de la escritura textual y 
visual de una parte esencial de la obra Arístides Vargas. Reconociendo, eso sí, que una 
aproximación como la de este estudio, solo devela la punta de una iceberg y no puede 
abarcar todos los mecanismos de creación de la obra artística de Vargas y su sintaxis 
de la memoria social.30
Para proceder con el análisis de este cambio sustancial en la retórica visual de 
Arístides Vargas, me apoyaré  principalmente en lo que propone Martin Acebal
 
31
                                                 
30Para mí es importante reflexionar  acerca de los mecanismos,  las técnicas,  y las doctrinas  teatrales 
de trabajo porque contienen cosmovisiones, ideas o presupuestos teóricos que generan un movimiento a 
largo plazo. Porque representan ideas, sentires, formas de actuar que se preservan y, al hacerlo, se va 






su ensayo de La retórica inagotable. Práctica social y proceso semiótico(Acebal 
2016).Este autor parte de una idea fundamental: la retórica no solamente trata de 
describir el uso formal de un lenguaje y un determinado número de mecanismos de la 
escritura que intenten explicar la transformación reglada de los elementos de un 
enunciado. Lo que la retórica realmente pretende es explicar el proceso de cambio que 
va ligado a una serie de prácticas sociales e instancias (materiales, teóricas y políticas) 








posteriormente, se complementa con otro modelo de la semiótica, planteado por 
Charles Peirce, para poder explicar su idea de la retórica como proceso de 
transformación. El autor dice  que en la retórica tradicional se ha explicado el proceso 
de comunicación entre emisor y receptor de la siguiente manera: al emitirse un 
mensaje se concibe la idea de lo que se quiere transmitir (grado concebido) y el 
receptor percibe lo que puede del mismo (grado percibido). Acebal recalca que entre 
un grado y otro se da en el receptor un proceso de superposición dialéctica (grado 
cero) que trata de generar sentido por contraste: utiliza su lenguaje para entender el del 
emisor. Es así que el proceso de superposición dialéctica solo se podía 
explicar(mediante una generalidad de la teoría retórica) que la transformación del 
enunciado consistía por la puesta en relación de un elemento presente por uno ausente. 
Era por el contraste de los dos, por lo  que interpreta el receptor (en la superposición 
dialéctica)para llenar la ausencia que hay en el mensaje del receptor, lo que otorgaba al 
discurso el carácter de retórico. En cierta manera, era una descripción simple de la  
dinámica de transformación del enunciado, no analizaba contextos, mecanismos, ni 
repercusiones.  
 
Sin embargo, Acebal dice que la retórica no se reduce solamente ni a la composición 
de un enunciado ni a un producto. La retórica se da por un proceso de transformación, 
dado por una práctica que se genera en un contexto y produce repercusiones 
específicas. Es decir, que el lenguaje está inscrito en un trabajo de transformación 
                                                 
32Planteado por el Grupo µ, dedicado a los estudios interdisciplinarios en retórica, en poética 
en semiótica y en teoría de la comunicación lingüística o visual de la Universidad de Lieja, Bélgica. 
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retórica que viene de una práctica social específica.Deviene retórico por estar inmerso 




Para complementar mejor esta idea, se apoya en dos sustentos que le parecen 
imprescindibles: la categoría de “práctica” que enuncia Louis Althusser y, en segundo 
lugar, el modelo tríadico de signo y semiosis de Charles Peirce. Althusser define  la 
categoría de “práctica”  de la siguiente manera:  
 
Por práctica en general entendemos todo proceso de transformación de una materia 
prima dada determinada en un producto determinado, transformación efectuada por 
un trabajo humano determinado, utilizando medios (de “producción”) determinados. 
En toda práctica así concebida el momento (o el elemento) determinante del proceso 
no es la materia prima ni el producto, sino la práctica en sentido estricto: el momento 
mismo del trabajo de transformación, que pone en acción, dentro de una estructura 
específica, hombres, medios y un método técnico de utilización de los 
medios.(Althusser 1971, 136).33
Además Acebal cree necesario que hay que pasar del modelo básico diádico de 




Es decir, para que un producto del lenguaje se transforme debe someterse a un 
tipo de práctica, mecanismo que lo cambie de algún modo y refleje de alguna manera 
una estructura social específica. Dicho de otro modo, la materia prima transformada, el 
lenguaje, no se encuentra en un grado cero inexpugnable, como enunciado inmanente. 
Por el contrario, se le puede asignar un valor al proceso de transformación que sufre su 
materia prima, las circunstancias sociales que le rodean y objetivos que están 
plasmados en él.  
34
                                                 
33 Énfasis añadido. 
(Peirce 1987, 261): 
34Según Pierce: “Un signo o Representamen es un Primero que está en una relación tríadica genuina tal 
con un Segundo, llamado su Objeto, que es capaz de hacer que un Tercero, llamado su Interpretante, 
asuma la misma relación tríadica con su Objeto que aquella en la que está él mismo respecto al mismo 
Objeto. La relación tríadica es genuina, esto es, sus tres miembros están vinculados por ella de una 






 En donde se deja de lado la noción binaria entre emisor y receptor (que 
siempre está regida por la reglas), y plantea revalorizar la condición de garante que 
posee la superposición dialéctica, que en el modelo de Peirce se denomina 
Interpretante. Según él, al asignarle un movimiento triangular, en donde el 
Interpretante contiene figuras visuales de representación que han sido filtradas por 
circunstancias sociales, culturales y biológicas, hace que el lenguaje se materialice 
mediante prácticas materiales en lo que él llama Representamen o signo. Es siguiendo 
la ruta y las afectaciones, tanto materiales como estructurales, en donde se puede 
reconstruir, deducir o establecer un vínculo, una estrategia, un valor, una 
intencionalidad con el objeto concebido u objeto material de referencia. De esta 
manera, se puede convocar al grado concebido y así empezar a reconstituir una 
estructura retórica como huelladel proceso retórico y semiótico. Se vuelve rastreable 
aunque nunca se pueda descubrir en su totalidad. Esta triangulación permite, como 
dice el mismo Acebal, entender que “el interpretante requiere una Forma para poder 
establecer su vínculo con el Objeto, porque este Objeto nunca se encuentra 
representado en su totalidad […] El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que 
significan otras cosas”. (Acebal 2016, 6). 
En este punto es necesario parar la conceptualización de Acebal para ir 
ligando, por etapas, la teoría de este autor con el proceder artístico y la manufactura de 
                                                                                                                     
Interpretante, o Tercero, no puede estar en una mera relación diádica con el Objeto, sino que debe estar 
con él en la misma relación que aquella en la que está el Representamen mismo. ”  
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Vargas. Para poder desarrollarlo me voy a concentrar en las dos obras con las que abrí 
este segmento del estudio y que me servirán de puntapié para desarrollar mi 
argumentación. Esta idea de tránsito por el triángulo retórico y semiótico me permite 
desarrollar un análisis que intentará demostrar que hay indicios de un estilo 
comunicativo barroco en el dramaturgo. La teoría me servirá de mediadora para 
explicar un principio de la dinámica visual  que se encuentra presente en sus obras y 
que ha ido evolucionando con los años.  
En la obra Francisco de Cariamanga, podíamos ver una narración habitada por 
personajes determinados por la tragedia que les tocaba vivir, con diálogos que 
mantenían la secuencialidad de una curva dramática clásica, sustentada por una 
estructuración realista de las escenas. Es decir, era una obra sólida, con una profunda 
sencillez y calidad literaria; incluso podríamos decir que era predecible desde el punto 
de vista dramatúrgico y en donde se podían rastrear las antecedentes literarios y de 
representación  de la obra de Büchner, en los que se apoyó para consolidarla. Como 
ejemplo vamos a tomar una parte de la escena de segunda escena, en donde el motivo 
del dinero genera esta conversación:  
 
Francisco: Un amigo me dijo que para ser honrado hay que tener plata. 
Capitán:¿Qué dices? 
Francisco: Verá señor Capitán, si usted tiene plata y la reparte, la gente dirá: “he ahí 
un hombre honrado”. Si yo tuviera plata le compraría a mi hijita una 
coronita de honradez, pero soy tan pobre que el día que mi hija se muera, 
me he de morir yo también y cogiditos de la mano nos iremos a golpear 
las puertas del paraíso. Y si no nos abren, ahí mismo nos hemos de 
quedar a dormir en los portales del cielo. 
Capitán:(Agitado) ¡Francisco! ¿Qué clase de razonamiento es ese? Te juro que lo que 
dices prácticamente me impresiona y me inquieta. Estoy muy enfadado 
contigo, Francisco. Te dejas arrastrar por sentimientos tenebrosos. 
(Vargas, “Francisco de Cariamanga” 1991, 5).35
Como podemos observar, aquí la práctica sobre el lenguaje no se aleja del 
lenguaje común, el desarrollo de losdiálogos es  sencillos,naturalista y cargado de 
sentimientos morales sobre la existencia y su relación con lo material. No hay juegos o 
giros inesperados en la conversación, hay una secuencialidad. No hay más recurso 




                                                 
35 Énfasis añadido. 
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tuviéramos que ejemplificarlo visualmente mediante el esquema que hemos venido 




Como puede observarse, en la esquina de la derecha el objeto escénico es el 
que remite a la materialidad de la obra, es lo que podemos observar en el escenario: 
observamos a un capitán hablando a unos soldados acerca de “la plata”, lo material. 
Sin embargo, en el texto se invoca una imagen muy clara que establece la correlación 
moral  y ontológica entre lo material, lo ético y lo eterno (matiz religioso) con respecto 
a la muerte: un hombre y su hija caminando al portón de la muerte. Y la esquina 
izquierda correspondería a la materialidad del texto en su enunciación escénica, siendo 
punto de partida de las dos anteriores esquinas para que se desarrollen en el tiempo de 
lectura de la obra.  
Lo que deseo resaltar es que, como se puede observar, ya en la primera obra de 
Vargas se empieza a jugar de manera entre lo que se ve y lo que no se ve pero es 
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invocado. Es de lo que hablaba Acebal anteriormente, importa tanto en la dramaturgia 
de Vargas lo que se ve (las figuras sobre el escario del capitán con los soldados) como 
su relación con las figuras que no se ven, lo que se atisba con el rabillo del ojo (el 





En la estrategia discursiva de Vargas, desde su primera obra, hay un 
movimiento de representación del espectador con lo que no está. Las imágenes 
enunciadas textualmente por los actores se representan en lacabeza de los espectadores 
y dan la sensación de estar arriba, junto con los actores y dentro de la escena, en el 
espacio de representación mental (Interpretante y en relación dialógica).No existe 
materialmente en la realidad de la escena, pero al ser enunciado textualmente por los 
actores, es asumido en conjunto, como un todo, en el tiempo de lectura que se da en el 
convivio teatral.  
Más adelante, veremos que este mecanismo, que no es nuevo en la literatura, 
porque en la poesía y en el relato oral es moneda común, evolucionará en Vargas 
mediante características particulares y en las siguientes obras dotarán a su dramaturgia 
de una imaginería visual, barroca, que  otros discursos teatrales no tienen. Pero, a su 
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vez, también nos recuerda que es una mediación a partir de la carencia: este 
procedimiento surge por las limitaciones de lo material, encuentra en el lenguaje la 
posibilidad de evocar objetos y sensaciones que no tiene a su disposición como 
director. La precariedad material hace que surja la dinámica poética de lo ausente.  
En este mismo camino, y remitiéndonos a la segunda obra que tomamos como 
punto de partida, Jardín de Pulpos, Vargas junto el grupo Malayerba36 da un paso 
más: escribe una obra absolutamente de su autoría. Rompe con la tradición de él y del 
grupo de siempre tomar un texto como referencia. Es así que esta obra representa su 
primera obra sobre el exilio37
Antonia:El mundo es...un círculo...lleno de cuadrados. (Vargas 2003, 19). 
y que, posteriormente, se ampliaría en una trilogía junto 
con dos obras más: Nuestra Señora de las Nubes y  La Razón Blindada. Para hacer el 
mismo ejercicio que en la anterior obra y contrastarla, vamos a tomar  una parte de la 
primera escena, que tiene el mismo motivo del dinero: 
 
Antonia: Eso también es verdad, pero no se ponga así. Mire, mi amigo Cachim decía: 
"Mientras menos en la cabeza, más en los bolsillos." Lamentablemente, 
usted no tiene nada en ninguno de los dos. 
José:      ¿Y eso es malo? 
Antonia: ¿Qué? 
José:      No tener nada en los bolsillos. 
Antonia: Malo, malo, no es; uno no se hace pobre por maldad, sino por falta de 
monetario. 
José:      ¿Y eso qué es? 
Antonia:¿No digo...? ¡Éste hace cada pregunta...! Monetario es la gasolina que echa 
a andar la codicia y el mundo. 
José:      Y la codicia, ¿qué es? 
Antonia: No sé, no la conozco. 
José:       Y el mundo, ¿qué es? 
38
Como se puede observar, hemos tomado un segmento con características 
similares, en cuanto al motivo en común que tienen, al anterior. Sin embargo, en 
Jardín de Pulpos ya empezamos a ver algunos juegos estilísticos mediante el uso de 
 
 
                                                 
36Es importante entender que la escritura en el teatro no solamente es un impulso individual, sino que 
ésta se desarrolla en la escena, y adquiere profundidad en tanto en cuanto tenga la posibilidad de 
desarrollarse en el tiempo junto a los actores. Es por eso que es tan difícil que los dramaturgos maduren, 
porque la gran mayoría de ellos no tienen actores con quien probar su escritura y, al final, desaparecen 
del ámbito teatral. En el caso de Vargas, el Grupo Malayerba fue fundamental porque permitió, 
acompañó e hizo crecer esa ejercitación.  
37El exilio en Vargas y en el Grupo Malayerba, como menciona la investigadora teatral  Consuelo 
Maldonado, responde a “practicas teatrales […]que proceden de una vida en el exilio. Esta 
característica comprende una necesidad de sobrevivir de sus fundadores que se amplia hacia el territorio 
del ´pertenecer´. Encontrar un grupo de seres humanos donde sus motivaciones quepan para ser parte de 
algo que dé sentido […]el teatro no sólo significo una forma de expresión, sino la posibilidad de existir, 
juntos, en ese país desconocido”  (Maldonado 2013, 40). 
38 Énfasis Añadido. 
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pequeños aforismos (que han sido enfatizados en el diálogo), y pequeñas rupturas en 
los diálogos que generan otra dinámica en el desarrollo de la escena. El motivo de la 
escena es el dinero y está enunciado por los dos personajes principales. Sin embargo, 
si tuviéramos que representarlo por el esquema retórico y semiótico se vería de la 
siguiente manera:  
 
                                                                             Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana exclusivamente  para esta tesis 
 
Se puede percibir en un primer vistazo que la secuencia dialéctica no es tan 
cotidiana, tan normal. La lógica del discurso se presenta con cierto grado de extrañeza. 
El objeto de referencia evoca un universo múltiple y fragmentado, ya no solo  una 
imagen evocada, son tres. Hay un poco más de saturación con respecto al tema del 
dinero, y la relación entre esa fragmentación se da de manera múltiple, instaura tres 
imágenes (diferentes entre sí acerca de un mismo motivo) en la dinámica de 
enunciación. Se llena el espacio de lo que está (los personajes en escena) con lo que no 





Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana exclusivamente  para esta tesis 
 
Según la metodología que plantea Acebal, la observación de lo raro, lo poco 
frecuente en los fenómenos retóricos, es un primer indicio para empezar a analizar el 
fenómeno retórico y semiótico. Para hacer un seguimiento efectivo hay que analizar el 
hecho semiótico en tres diferentes instancias prácticas: una práctica retórica material, 
una segunda que es una práctica teórica y, finalmente, una práctica retórica política. 
Hay que ver el juego de tensiones que se da entre estas tres instancias prácticas y 
observar a cuál se le da énfasis. Solo ahí se determinará dónde radican las evidencias 
de la potencia, singularidad y efectividad argumentativa.  
En el análisis de la instancia material se estudia la forma en que se presenta y 
emerge el enunciado. Acebal propone que hay que prestar atención a los discursos 
extraños, raros, que, por algún tipo de eficacia retórica, han conseguido visibilizarse 
ante una persona o un grupo de personas. Aquellos que no han sido codificados y, 
aunque causen la sensación de extrañamiento, generan sentido. A este tipo de 
enunciados los llama masas erráticas. Estas masas erráticas a su vez, al estar 
circulando por el espacio del lenguaje, generan preguntas sobre su funcionamiento y 
las  estructuras que las conforman. 39
                                                 
39 Porque una determinada forma puede coexistir o estar invisibilizada por el trabajo de transformación: 
porque imprime lo manifiesto (grado percibido) o porque marca lo ausente (grado concebido). Nos 
“hace ver” la presencia de la ausencia, como en el último  gráfico de Jardín de Pulpos. Este “hacer ver” 
implica una capacidad perfomativa de la selección que nos hacen intuir los valores que guían el trabajo 
de transformación. Una forma ausente que se la “hace ver” políticamente, más allá de las condiciones 
sociales en las que opera. Pensar en las condiciones sociales en las que trabaja la performatividad de la 
retórica hace que el estudio retórico y semiótico señale su no indiferencia con respecto a la realidad. 
Esta ejercitación es importante porque nos ayuda a entender enunciados que no han sido analizados 
anteriormente. Hay una multiplicidad de discursos que no pueden ser ordenados de la misma manera, 
entonces se necesita pensar en estructuras adicionales para hacer otras hipótesis de elaboración. Pero 
además, mediante estas formulaciones, y creo que esto es muy importante según lo que Acebal recalca, 





2.2 La aplicación del aforismo como mecanismo: uso de las greguerías. 
En base al principio de análisis de la imagen de Jardin de pulpos en el 
segmento anterior, pasaré a describir  cómo  la instancia material  se desarrolla y 
evoluciona en el discurso visual de Vargas. En el años 1993, cuando fui espectador del 
estreno de Jardín de pulpos, pude ver que estos aforismos, estas imágenes, están 
presentes profusamente en la obra y visualmente refuerzan, amplían y contrastan los 
temas y motivos de la obra. Haciendo un seguimiento posterior a las obras de Vargas, 
se observa que este método adquiere mayor relevancia en obras específicas que le 
siguieron después: Pluma y la tempestad, Nuestra Señora de las Nubes y La Razón 
Blindada. En todas, ellas este procedimiento de los aforismos se fue incrementando 
progresivamente y siendo cada vez más sofisticados y complejos.   
Intenté comprender la huella del aparecimiento de este mecanismo y para eso 
escarbé en las memorias de los talleres internacionales40
                                                                                                                     
deshace, se fuga del rol utilitario que suele poseer; aunque después pueda ser reabsorbido otra vez por 
las estructuras del lenguaje y el sentido de practicidad.   
40 En el año 1998 el grupo Malayerba empieza a dictar sus talleres internacionales, empezando por el 
que dio a la Escuela Itinerante de América Latina y el Caribe (EITALC). Desde esa fecha hasta el 
presente se ha conservado memorias de los cursos dados por los profesores y en donde se puede ver la 
evolución de los ejercicios y las prácticas escénicas que implementa el Grupo Malayerba en sus puestas 
en escena.  
 del Grupo Malayerba, desde 
el año 1998 hasta el último dado en el 2016. Al revisarlos, observé queVargas ha dado 
énfasis a un ejercicio de escritura en especial: las greguerías que creo Ramón Gómez 
de la Serna. Todos los demás ejercicios han cambiado, pero siempre el dramaturgo  
inicia con ese ejercicio y con variaciones del mismo: en vez de que los ejercitantes 
realicen greguerías se les pide que realicen aforismos que tienen una dinámica de 
escritura similar: grafitis, tatuajes, epígrafes o sentencias breves con características 
humorísticas. ¿Por qué se dio tanto énfasis a este ejercicio? Según la explicación del 
propio Vargas, porque es una ejercitación que te ayuda a “soltar la mano y es 
divertida”(A. Vargas, Taller de dramaturgia de la Fundacion Carolina 2004b). Te 
invita al juego. Pienso que la inclusión de lo lúdico ha sido un factor vital en la 
escritura de Vargas y se ve en la transición entre Francisco de Cariamanga y Jardín 
de Pulpos. Mientras la primera es una obramás adusta y nostálgica, en la segunda el 
humor se vuelve mucho más presente, se alterna mucho más frecuentemente con el 
tratamiento serio del tema de la obra. He visto que  la escritura de las greguerías está 
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inmersa en el campo de lo lúdico, y como Johan Huizinga, en su obra Hommo 
Ludens,el juego 
 
puede absorber por completo, en cualquier momento, al jugador, la oposición “en 
broma” y “en serio” oscila constantemente. El valor inferior del juego  encuentra su 
límite en el valor superior de lo serio. El juego se cambia en cosa seria y lo serio en 
juego […] otro rasgo del juego: crea orden. El juego exige un orden absoluto. 
(Huizinga 2001, 21-22) 
 
 Una de las ventajas del juego es que crea y exige un orden. El tratamiento de 
lo serio y lo lúdico pueden mezclarse, solaparse. Según mi opinión, son  las greguerías 
las que permiten a generar este nuevo orden de representación, de lectura de la escena 
porque, como opina Jorge Luis Borges41, las greguerías tienen una dinámica de 
burbujas visuales: aparecen y desaparecen con liviandad.42
                                                 
41 Borges en una entrevista en el año 1980, con Joaquin Soler para la televisión española, dijo que “las 
greguerías fueron las perdición de Gómez de la Serna, es una lástima que perdiera su vida en esas 
burbujas, podía ser mucho más” (Borges 1980). 
42 La noción de burbuja, de  Peter Sloterdijk , también nos remitirá y la utilizaremos como un “pensar el 
espacio interior”. Esa instancia íntima entre el plano real y el subjetivo  “que han anulado la dramática 
diferencia entre el interior y el exterior al colocarse  de manera fantástica  en el centro de una esfera 
homogénea que no es requerida por ningún exterior real ni por ningún en-frente inexpugnable” 
(Sloterdijk 2003, 137) . 
Quiero destacar esta 
declaración desde dos puntos de vista: uno desde la cultura letrada que ve en esta 
escritura lúdica un ejercicio de ligereza y superficialidad, sin utilidad ni trascendencia; 
y, en segundo lugar, el otro punto de vistaque valora esta condición evanescente de las 
greguerías. En el caso de Vargas, toma literalmente la idea de burbuja visual que 
emerge y luego desaparece se cristaliza en la escena de Vargas.  
Este juego no solo implica otro orden, sino que además implica otro modo de lectura y 
representación del enunciado que se alterna con las acciones de los personajes. 
Haciendo un pequeño esquema del tiempo de lectura, de la primera escena de Jardín  
de Pulpos completa (no solamente sobre la parte que era sobre el dinero), que 
veníamos analizando,  este efecto de burbujas  (textos dentro de los círculos) se daría 




Ver anexo1 para ver la versión ampliada. 
 
Vemos que hay un constante viaje entre el objeto material de la escena y los 
representamenes: son dos personajes en un escenario que representa la playa, para 
recordar un pasado trágico (la desaparición de una generación de jóvenes que fueron 
arrojados al mar desde aviones por la dictadura).  Y, por otro lado, el espacio aéreo, 
arriba de los personajes, donde se fijan las imágenes, “las burbujas” visuales generadas 
por las greguerías. Esta circulación entre la realidad de la escena y las burbujas-
imagen, permiten el tránsito entre el juego y lo serio, entre lo que se ve y no se ve, 
confundiéndose entre sí. Alivianan el peso de representación de la escena al demandar 
que  el espectador cree sus propias imágenes.  
Además, hay que destacar dos cualidades de esta dinámica de las greguerías: 
son sencillas y se acomodan a la competencia visual y estética del espectador. La 
primera es esencial, puesto que si la imagen propuesta no fuera tan sencilla y ligera 
como son las greguerías, sería de difícil asimilación dentro del contexto de imágenes y 
acciones de la escena. Se solaparían entre sí, creando demasiada confusión. Si tuvieran 
un mayor grado de complejidad visual, por ejemplo, el espectador cortaría su proceso 
de significación en el conjunto de imágenes que están en el escenario. Sería muy 
difícil de representar en el vértigo del tiempo de lectura de la obra teatral. Y, en el 
segundo aspecto, al ser imágenes sencillas éstas son configuradas por el espectador 
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según sus referentes estéticos. Por ejemplo, en una escena de la obra Jardín de Pulpos 
propone la siguiente greguería: “veo pájaros que llevan relojes en los picos y me digo: 
Ha de ser el tiempo, que pasa volando.”(Vargas 2003, 21). Si representáramos cómo 
responden visualmente (en sus cabezas) tres espectadores  a la propuesta formulada 
por la greguería, podría leerse visualmente de 3 maneras distintas: 
 
Imagen 1                                          Imagen 2                                                   Imagen 3 
 
Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana exclusivamente  para esta tesis. 
 
Esto se da porque son tres espectadores con diferentes referentes, cada uno 
pondría, como en los ejemplos, sus referentes de pájaros preferidos en la imagen. 
Dejar la propuesta de imagen abierta (enunciar pájaro es una propuesta abierta, pero si 
se propondría águila, golondrina o cóndor, tendría un carácter cerrado, no hay espacio 
a la multiplicidad de construcción) da una oportunidad de generar un discurso visual al 
espectador que se acomode a su bagaje y a sus referentes culturales y sociales. En 
cierta manera, se vuelve una imagen perfecta para el espectador que la construye; 
puesto que la ordenación entre el texto escénico y el texto visual, como dice Acebal, 
“hacen ver” las greguerías en su cabeza.  
Creo que para Vargas las greguerías fue un vórtice iniciático para articular su 
lenguaje, aunque estas no se encuentren presentes en la totalidad de sus obras ni 
expliquen todas las semiosis que generan sus obras. Hay obras como Bicicleta Lerux, 
Instrucciones para abrazar el aire y Un suave color blanco,  en donde son muy pocas, 
aunque no ausentes, las apariciones de esta práctica. Eso se explica porque cada obra 
implica la aplicación de prácticas diferenciadas del lenguaje porque los temas, sus  
universos y sus modos de representarlos son diversos.   
Por otro lado, sostengo que esta práctica material y transformativa de las 
greguerías se entrelaza orgánicamente con la última instancia de práctica retórica: la 
política. Ésta, según Acebal, es la que involucra la capacidad y la eficacia simbólica de 
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un discurso para defender territorios. Establece topos, territorios de los discursos a los 
que se dirige y con los cuales comparte códigos, sirven para contener lo que Badiou 
llama las “ideas teatro” (Badiou 2005, 137-139)43
                                                 
43Para Badiou, las ideas teatro son un agenciamiento de ideas dispares cuya única articulación posible es 
la representación teatral. De lo contrario, las ideas teatro se darían en cualquier otro lenguaje artístico o 
soporte diferente al teatro. Es mediante la representación convivial en donde ellas consiguen 
materializarse. 
.  En esta instancia, no da prioridad a 
las relaciones referenciales de los enunciados sino a lo que realiza con ellos. En este 
campo se analiza ya no tanto lo que se dice, sino lo que se hace y las decisiones que 
toma. Habilitará nuevos encadenamiento para sus formas argumentales. 
Cada enunciado intenta establecer una relación de poder con un territorio sobre 
el cual quiere interferir, y por ello asume una forma discursiva que le sea eficaz. En 
este sentido, creo, que la forma de las greguerías se acopla orgánicamente al territorio 
discursivo que quiere abordar Vargas: la memoria desde la paradoja. Es paradójica 
porque la puesta en escena de las greguerías no hace más que recalcar de manera 
sistemática (mediante estas apariciones de imágenes en forma de burbujas que se 
asemejan a fantasmas) a aquellos que están presentes con quienes no están, aquello 
que recordamos con lo que olvidamos, aquello que podría haber sido con lo que no 
volverá a ser o estar. No se instala en una verdad, porque la memoria es imprecisa y 
comete errores. Es evanescente, como las burbujas, y se construyen de manera 
diferente diariamente y desde la fragilidad.  
Para ejemplificar y complementar mejor mi argumentación, mostraréqué pasa 
en la segunda obra que el autor escribe con referencia al exilio: Nuestra Señora de las 
nubes. Escrita y estrenada en el 1998, la escena V de dicha obranos servirá  de ejemplo 
de cómo esta práctica evolucionó con el tiempo. A continuación muestro el esquema 
de representación mediante greguerías de la quinta escena que, a comparación del 






        Ver anexo2  para ver la versión ampliada. Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana exclusivamente  para esta tesis 
 
En el esquema del anexo 2, se observa un cuadro que sintetiza tres cosas: las 
acciones de los personajes en escena, lo que dicen las greguerías, los motivos que 
implican las greguerías dentro del tema del exilio, y, finalmente, una propuesta visual 
de las greguerías (en este caso conceptualizadas por el dibujante). Si se hace un 
recorrido vertical (mediante las líneas entrecortadas), siguiendo cada una de las 
secuencias, se verá que las significaciones se van solapando una sobre otra y casi 
ninguna repite lo que dice. Siempre se agrega matices al tema, hay complejidad en la 
sencillez. Y, viendo el cuadro en su totalidad, se puede entrever los recorridos y la 
saturación de significados que hay en la obra dentro del cuadro en general.  
Los significados que surgen de las greguerías no se dan de manera lógica, sino 
paradójica, contrastándose uno contra otro por oposición. La relación entre aforismos 
y acciones pareciera no tener relación entre sí, pero sí la tienen. Los topos del exilio 
son la materia prima de una práctica retórica persuasiva de Vargas. Al asumir esta 
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estrategia hay un sentido de coherencia entre la práctica retórica y la realidad; y se 
remarca un compromiso político del autor para que no se olvide lo que sucedió en la 
dictadura argentina. El argumento retórico se presenta con una efectividad y potencia 
escénica que defiende un espacio de representación y no se vuelve una voltereta 
distractiva u ornamental. Está llena de sentido. Si hacemos el ejercicio de representar, 
mediante una ilustración, lo que el espectador ve al final de la escena en su cabeza, 
sería un cuadro casi sin espacios vacíos (con cierto grado de barroquismo) que ha sido 
llenado con lo ausente, con lo que ha sido evocado mediante  greguerías. Un barroco 
de lo ausente, por llamarlo de alguna manera.  
 
Ver anexo 3  para ver la versión ampliada. Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana para esta tesis. 
 
En esta simulación de representación que ha hecho el dibujante, podemos 
observar como quedaría impregnada la de imágenes generadas por las greguerías. En 
comparación con Jardín de Pulpos, podemos observar que hay una saturación mayor 
en la expresión teatral. Los espacios vacíos son menores a los que había en Jardín de 
pulpos y no se diga en comparación a Francisco de Cariamanga.  Cabe aclarar que, en 
el esquema de Nuestra Señorade las nubes, no se pudo poner todas las greguerías por 
temas de espacio y diagramación, se puso las más representativas. Sin embargo se ve 
que el recurso, la práctica fueron un detonante para una forma de expresión.  
En un tercer ejemplo de representación mediante ilustraciones, relacionado   
con la obra La Razón Blindada del año 2005, veremos que esta saturación se exacerba 
hasta casi no dejar vacíos. Como se puede ver en la fotografía del anexo 3: el 
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perfeccionamiento de un recurso ha evolucionado y se ha estilizado. Casi no hay 




Ver anexo 2 para ver la versión ampliada. Ilustraciones realizadas por  Wilson Orellana para esta tesis. 
 
Para finalizar,  puedo decir que Vargas entiende la escritura teatral y visual 
como un mapa que nació de mecanismosemergentes, no ortodoxos,  que encontró en el 
camino. Esto ha generado un diálogo de lenguajes en su escritura, en su discurso 
visual y en sus puestas en escena que no están marcados por una relación causa-efecto. 
Al asumir un mecanismo especifico, como han sido el caso de las greguerías, inició un 
dialogo por oposición y roce con los otros lenguajes. De estas diferencias entre 
lenguajes, como lo menciona Stuart Hallal referirse al lenguaje (Hall 2010, 420), hizo 
que surja un significado particular y distinto, su estilo de comunicar en escena. Hizo 
que la ausencia se resignifique y esté presente a través de imágenes textuales que se 





Análisis de caso: La muchacha de los libros usados (2003) 
 




Del mismo lado 
 
 
En los anteriores capítulos he intentado establecer hilos comunes entre las 
diferentes obras de Vargas y destacar algunas constantes: una es su representación de 
la muerte que hace presente lo ausente, tanto en los espacios, los personajes, y la 
temporalidad de su escritura visual. Y en segundo lugar, he descrito un mecanismo de 
comunicación escénico que el autor ha desarrollado a través del tiempo por medio del 
uso de aforismos y greguerías en sus puestas en escena. En suma, he descrito un 
paisaje visual de representación de las obras del autor y un eje retórico que es 
constituyente de su obra y he demostrado que hay un eje transversal que propone 
Vargas para construir sus obras que se basa en la relación y tensión entre texto e 
imagen. La imagen que uno guarda de Vargas, al final de sus obras, siempre es de una 
dialéctica de lo visual que surge de la palabra  y que se mezcla con los cuadros 
escénicos  de sus puestas en escenas.  
Para complementar lo descrito hasta este momento, en este capítulo  intentaré 
ejemplificar, mediante una obra específica, cómo  la relación entre texto y visualidad 
es diferente en cada puesta en escena de Vargas y no se articulan de la misma manera, 
aunque usen mecanismos de puesta en escena similares.  Cada una tiene su 
especificidad. Por esta razón, en este último capítulo, cerraré un poco el ángulo de la 
mirada y  me centraré en la descripción y análisis de algunos mecanismos visuales-
textuales presentes en la obra La muchacha de los libros usados.  
En este último capítulo, el objetivo es demostrar cómo la representación 
testimonial de la obra artística  de Vargas puede apoyarse en tres referencias que le 
han sido útiles: la composición fotográfica de la migración, la traducción escénica de 
algunas imágenes sobre el poder y el control del cuerpo, y, finalmente,  la aplicación 
de las leyes de la psicología de las formas de la Gestalt.   
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3.1  Mecanismos de representación escénica a partir del testimonio. 
En el mundo del teatro siempre hay correspondencias con la realidad  que 
determinan, positiva y negativamente, la representación y reinterpretación que 
hacemos de ella en escena. Desde que empecé a hacer teatro, en el año 1991,  ha sido 
muy inquietante una constante en el mundo escénico que se repite: en el teatro es poco 
frecuente que se cuestione la autoridad masculina,  sea del actor, el  director o el 
dramaturgo. Incluso cuando comete equivocaciones o abusos. La mayoría de maestros, 
dramaturgos y directores son hombres y esta mirada de la realidad es muy palpable en 
las obras de teatro.  Por eso es moneda común ver en  escena obras en donde se 
cosifica el  cuerpo femenino, definiendo roles y estereotipos de género que se 
presentan como naturales y/o universales. Además, a las mujeres se les asigna roles 
secundarios o superficiales en las obras de teatro y se le da más importancia a las 
conductas masculinas. Es decir, hay una violencia real y simbólica que convierten las 
situaciones teatrales de subordinación como algo "natural".  Esto lo he podido constar 
no solamente en el Ecuador sino en gran parte de Iberoamérica.  Se implanta una 
mirada patriarcal  que no es cuestionada y que parecería prestablecida desde los inicios 
del teatro mismo en que predominaba la mirada masculina. Esto es inquietante porque 
a pesar de ser una actividad artística que debería pensar y subvertir  esta clase de 
discriminación, abusos y estructuras, en ella se repiten constantemente como “si fuera 
un orden natural de las cosas”.  Se repiten estos comportamientos tanto en los ensayos, 
en la jerarquía salarial de los actores y  en las representaciones.  Es así que las mujeres 
han tenido serias dificultades para hacerse escuchar y tener la posibilidad de generar 
discursos propios. Por suerte en los últimos años, desde los años noventa, han 
empezado a surgir voces y miradas que están ganando espacios propios en la escena 
ecuatoriana. Podemos citar a algunas intervenciones destacadas: la dirección actoral de 
Charo Francés;  desde la dirección Manuela Romoleroux; y en la dramaturgia Gabriela 
Ponce. 
Este antecedente es importante puesto que en el grupo Malayerba siempre ha 
existido la inquietud constante  acerca del rol de la mujer  en la sociedad  y su 
representación en el teatro.  Desde sus inicios, el grupo ha tratado de romper con el 
predominio de la mirada masculina, al intentar que se formen nuevas actrices, 
directoras y dramaturgas que hablen e implanten miradas propias de la realidad, desde 
un activismo político que reivindique los derechos de las mujeres y cuestione la 
56 
 
dominación  y la violencia masculina. Si hacemos una revisión del repertorio de 
Malayerba hay varias obras, a través de la historia del grupo, que  han tratado sobre 
todo la violencia física sobre las mujeres y en defensa de sus derechos: Mujeres 
(1982),  Añicos (1990), Tírenle Tierra (2002), La muchacha de los libros usados 
(2003), Análisis perfecto dado por un loro (2007)  y La toma de la escuela (2014).  La 
mujer ha sido un núcleo  fundamental en las obras del grupo Malayerba y, como lo 
hemos mencionado en estudios anteriores, siempre su papel se ha articulado 
fundamentalmente con la memoria: como una “militancia  de la memoria que creó una 
forma de representación de la mujer como continente  del  afecto, la solidaridad, la 
lucha […] y en la ética del cuidado de los demás” (Villacís 2012, 54). La mujer se ha 
destacado durante las dictaduras latinoamericanas por recoger los testimonios de los 
sobrevivientes y reparar vínculos en sociedades devastadas por la 
violencia.Conformando movimientos y organizaciones que preserven la memoria de 
una sociedad y que generen resistencia contra los regímenes autoritarios. Además ha 
jugado un papel fundamental para hacer la voz de los más débiles. 
Personalmente creo importante hacer esta pequeña introducción  histórica para 
tratar de explicar lo que significó la obra La muchacha de los libros usados que se 
montó el año 2003 con la colaboración del Teatro del Ogro de Bolivia. Fue importante 
en el interior del grupo porque hubo la necesidad hablar de esta memoria de violencia 
hacia las mujeres. En una serie de reuniones se analizó y se constató la pertinencia de 
representar la violencia hacia la mujer puesto que muchas integrantes del grupo, 
actrices de otros grupos y alumnas nos compartían repetidamente testimonios de 
diferentes tipos de violencia física, emocional y simbólica. Es por eso que Vargas 
propuso en este montaje la necesidad de deconstruir conceptos acerca del rol de la 
mujer y del control de su cuerpo y, así, obligar a reconocer la violencia que se ejerce 
sobre ella en la cotidianidad. Mediante esta obra se propuso una resistencia desde lo 
testimonial, desde un conjunto de voces que pueden hablar, ser contrastadas y ser 
visibles: 
Es un testimonio hablado por boca de varios testigos, y por la misma muchacha, que 
me informaron sobre el destino trágico de esta última que vendía libros de anarquismo 
en una calle de esta ciudad. La circulación simbólica que busco se sitúa en un traspaso 
emotivo entre su destino real y social y el mío, estético ficcional, en este 
encadenamiento se sitúa la obra; no busca ejemplificar una vida, no busca la 
trascendencia práctica en el plano de la realidad, solo pide que se le mire y se le 
escuche;es un juego donde ella, la muchacha, asume el lado enfermo, el lado del mal 
al cual ella llama el lado enfermo, ella escoge ese lado por una sencilla razón: el lado 
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del mal es irreal, y el lado del bien es un simulacro dependiendo de quién lo ejerce. 
(Vargas 2004a, 1) 44
Antes de continuar y describir cómo se articula visualmente esta obra basada 
en una historia basada en hechos reales, me parece  necesario hacer una pequeña 
sinopsis de la misma con el fin de que los conceptos y vinculaciones visuales que haré 
posteriormente sean más fácilmente comprensibles. La obra narra la desaparición de 
una muchacha, una niña, que vendía libros usados de anarquismo en una de las calles 
de Quito.  Desde su crianza en  el seno de su familia, la obra describe como lazos 
afectivos se inscriben en un círculo de violencia patriarcal.  Ella, su madre y las 
mujeres que constituyen el núcleo familiar son víctimas de la violencia de  su marido, 
su tío y los seres cercanos a su familia.  Esta violencia está ligada de manera 
estructural a una jerarquía de valores patriarcales que son muy difíciles de romper. 
Cuando llega a la adolescencia, la niña es separada de su familia porque es vendida a 
un militar como si fuera una mercancía. Este hombre se la lleva a los cuarteles y la 
. 
 
Como lo menciona la cita anterior, el punto de partida fue visibilizar la historia 
de esta muchacha que vendía libros antiguos de anarquismo y visibilizar las agresiones 
que recibe en  las diferentes etapas de su vida: desde niña hasta que se convierte en 
mujer adulta. En la muchacha se asume la estigmatización e intolerancia  que se da a 
aquello que se considera otro, enfermo, que no es aceptado por ser diferente al 
universo masculino que encarna lo correcto o funcional a un sistema. La obra intenta 
reflejar teatralmente ese juego de poderes que determinan que es lo aceptado, “lo 
sano”  con respecto a lo indeseable, molestoso, “enfermo” del ser femenino que 
intenta ser independiente. La sola presencia de  “una mujer que lee libros de 
anarquismo” altera el orden prestablecido. Es importante subrayar que la dirección y la 
dramaturgia de Vargas se destaca siempre  por el dialogo con la gente que le rodea, no 
es una escritura y una dirección impositiva y rígida, sino que es flexible a la opinión 
del otro. Cabe mencionar,en el caso de esta obra, la asistencia actoral y de dirección de 
Charo Francés, también fundadora del Grupo Malayerba, ha sido un aporte importante 
para romper la  mirada masculina de Vargas. Fue y es un factor decisivo (junto con el 
aporte de las actrices) puesto que siempre ha permitido un aporte crítico que amplió y 
enriqueció el discurso testimonial de la obra. Es decir, se ejerció un dialogo real de 
subjetividades no solamente en y para la escena, sino afuera de ella.  Como una praxis 
ética de creación.  
                                                 
44 Énfasis añadido. 
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cuida como si se tratase de un objeto preciado hasta que empiece a menstruar y se la 
considere “una mujer”. Hasta que eso suceda,  vive en el cuartel junto a su marido y 
empieza a tener conflictos en su vida diaria  por la vida simétrica e intransigente que el 
mundo militar impone. Ante la imposibilidad de no poder expresarse libremente, su 
vida se llena de restricciones de toda índole: en la cotidianidad de su familia, en la 
educación que recibe y  en el tratamiento despiadado que recibe posteriormente por 
parte de la salud pública sobre su cuerpo. Tantas son las restricciones y el dolor que, 
no soportando más este tipo de vida, decide huir la noche en que el militar decide tener 
relaciones sexuales con ella. Al hacerlo es embestida accidentalmente por un autobús 
y es llevada a un hospital. Mientras ella se debate entre la vida y la muerte, revisa 
pasajes de su vida desde la enfermedad y reflexiona sobre los niveles de control y 
represión que las personas “sanas” infringen a los que tratan de salirse de estos 
parámetros de conducta.  Se percata de las estructuras patriarcales, binarias y 
capitalistas que rigen a la sociedad y, en el momento que supuestamente está 
recuperada, decide huir definitivamente del lazo físico y emocional que le unía a su 
esposo-comprador-usurpador. 
Como se observa en la obra, desde el principio, está muy marcada la idea de 
visibilizar a la mujer  y su subjetividad. Comienza con la acotación en una didascália 
que indica claramente que el relato se basa en un testimonio remoto, que no ha sido 
explorado anteriormente: “Los personajes entran y salen, según son convocados por la 
Muchacha, desde la oscuridad” (Vargas 2003, 1). Tanto la muchacha como los 
personajes que habitan su memoria se mueven en la penumbra, dentro de lo claro-
oscuro, nada es exacto ni certero. Tampoco se puede determinar exactamente qué edad 
tiene ella puesto que la obra empieza con una imagen en concreta: se representa a la 
misma muchacha por medio de dos actrices. La muchacha se desdobla en dos 
perspectivas temporales:una actriz que la representa de joven, que habita y representa 
su pasado y recuerda  los hechos que le marcaron su infancia y juventud; y otra mayor 
que, al ser la misma mujer, habla desde el punto de vista de una mujer madura, que 
habita el presente y recuerda lo que le tocó vivir cuando se relaciona y se refleja en su 
alter ego joven. Este mecanismo narrativo de la obra permite mayor movilidad  entre 
su pasado (mediante constantes analepsis) y se contrasta con las prospecciones que la 
llevan a su presente, de una mujer adulta en que se pregunta la realidad que habita:  
 
MUCHACHA: Anote: ¿Cómo hablar de mí como si se tratara de otra sin que esto 
implique una pena doble y una doble desesperación...? Anote: Tengo 
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catorce años... mentira, tengo cincuenta y cuatro... anote que tengo entre 






 Es este contrapunto esquizofrénico de una memoria, adolescente y madura a la 
vez, que no recuerda con exactitud los acontecimientos, solo intenta vehementemente 
reconstruir un pasado que entra en conflicto con su presente. No busca ser una voz 
testimonial ciento por ciento fidedigna.  Muchas veces, la voz narrativa de la mujer se 
confunde y se pierde, ejemplo de que su historia es una reelaboración continua dentro 
de un contexto de poder específico46
Anote: todos los libros usados hablan de la libertad, esto significa que 
nadie te puede obligar […] ¿Entonces, qué sentido tiene contar una 
, en este caso, de las dictaduras militares de 
América Latina. Como se ve en los siguientes párrafos de la introducción de la obra, 
esta relaboración parte desde el miedo y la inseguridad de quien asume la narración de 
su vida por primera vez:   
 
MUCHACHA: Anote: hablaré de mi como si se tratara de ella, o hablaré de ella 
como el rodeo necesario para llegar a mí, entonces le diré, me diré: 
nunca más dejes que te griten[…]es que necesito reírme, ¡mentira! Lo 
que tú necesitas es una excusa para no hablar de tu fea vida.  
[…] 
  Anote: voy a hablar de mí, sabiendo que ese lado de mi es todo lo de 
mi inaccesible; lo invocado ha perdido transparencia. Evoco, 
entonces, a la otra en mí, la inmensa muchacha que fui y que ahora 
soy inalcanzable. […] aun esto es dudoso porque yo no soy fiel a nada 
y menos a la verdad, el decir “fui” no remite a nada, solo a la 
inminente ausencia. 
 
                                                 
45 Énfasis añadido. 
46 El uso de este mecanismo de desdoblamiento no es era nuevo en la representación de Vargas, lo había 
utilizado con personajes de  Jardin de pulpos y Pluma y la tempestad 
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historia?: que la vida sobreviva como una imposibilidad, ¿anotó? 
(Vargas, 2003, 2)47
MUCHACHA: Anote: los hombres vestían de negro y venían hacia mí, estaban 
uniformados, ellos  no lo sabían (pausa) mi padre tampoco lo sabía 
(pausa) y yo tampoco lo sabía. ¿Anotó? Gracias. (Vargas, 2003,6).
 
 
Esta muchacha asume un punto de partida narrativo: el de la fragilidad y la 
necesidad de asumir su relato como una instancia definitiva de reconstrucción de ella 
misma. Consciente de que ha establecido una distancia consigo misma para poder 
narrarse  y así poder contar su historia llena de dolor y miedo. Es más, la decisión de 
que locus de enunciación escénica sea un mujer con rasgos y raíces indígenas no es 
gratuito por parte del autor y director. Alude explícitamente  a una época, los años 
setenta y ochenta de las dictaduras militares, en donde la educación a las mujeres con 
pocos recursos no era una norma y la mayoría de los casos de abusos y maltratos eran 
invisibilizados. La narración, según mi punto de vista, asume lo que Beatriz Sarlo 
denomina un “giro subjetivo”: “la historia oral y el testimonio han devuelto la 
confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, política), 
para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo 2005, 20). El 
testimonio se valida tanto en cuanto es apoyado por otros testimonios y documentos 
que van conformando una memoria colectiva que permite una reconstrucción del 
pasado que posibilite que emerja el “detalle excepcional” que propone Sarlo. En este 
caso, el detalle excepcional es que la muchacha logre hablar aquello que ha callado 
tanto tiempo, con una voz distintiva en medio de un ambiente hostil, e intente 
materializar sus convicciones.  
 De esta manera, Vargas hace que esta muchacha represente a todas las 
mujeres, cosa que ha sido factor común en otras obras de él, en donde  la mayoría de 
las voces principales que contienen la memoria colectiva son femeninas.  En la 
mayoría de obras de Vargas que hablan del exilio, las mujeres se hacen cargo de  las 
ausencias dejadas por los desaparecidos. Sin embargo en La muchacha se representa 
un mundo totalmente polarizado y de confrontación directa con lo masculino desde el 
principio:   
48
                                                 
47 Énfasis añadido. 







Fotos del montaje de La muchacha de los libros usados- Archivo Malayerba 
 
El mundo masculino es absolutamente agresivo e invasivo. El comportamiento 
de los hombres es absolutamente patriarcal y su forma de ser en el mundo hasta el 
punto de no percatarse de aquello. En la obra de teatro este binarismo que lleva a la 
confrontación entre hombres y mujeres se ve representado estéticamente por los 
colores que visten los actores: ellos de negro y ellas de verde. La polaridad entre las 
mujeres que generan vida y los hombres, portadores de muerte, es el eje dinámico y 
dramático de la obra. Por eso no es raro que en algunos segmentos de la obra, los 
cuerpos de las mujeres no caminen por el espacio, sino que sean cosificados y 





Nos muestra una sociedad que sigue manteniendo estructuras de poder muy 
claras a través de la violencia, el empobrecimiento, y la cosificación de la mujer. Ellas 
no tienen la libertad de decisión para moverse libremente en este mundo extraño y 
polarizado. La forma de representación siempre va fluctuando en una imagen de la 
mujer como un ser que tiende, contra su voluntad, a cambiar su forma de estar en el 
mundo en incontables ocasiones. Es una  estrategia femenina para enfrentarse con 
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resiliencia a varios polos masculinos opuestos y violentos: la imagen del poderoso 
versus la indefensa; el adulto versus la niña; la niña que busca ilustrarse versus el 
ignorante que usa brutalmente la fuerza física. Se establece un patrón claro de lo que 
Stuart Hall (Hall 2010, 435) denomina la estructura binaria del estereotipo. Es decir, 
un mundo que se reduce a maniqueísmos y a elecciones binarias que no distinguen 
matices en ningún ser humano, se lo reduce a la masa, en adversario que hay que 
eliminar, en cosa valorada según su funcionalidad. Sin embargo, estos mecanismos 
binarios no son evidentes para el espectador, siempre están moviéndose en el fondo, 
de manera oculta y no explicita. Son una resonancia de los sistemas patriarcales de 
dominación.   
Un ejemplo de ello es que la obra en muchos aspectos basó su puesta en escena 
en las descripciones acerca de los procesos de sometimiento y control del cuerpo, que 
están descritos en el libro Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión de Michel 
Foucault.  El recurrir a un libro teórico de esta clase fue algo extraño porque en una 
primera instancia parecía estar lejos de lo que estábamos tratando. Además nunca 
habíamos usado un texto teórico de esta índole para improvisar una obra y generar una 
estrategia de puesta en escena. Sin embargo, al poco tiempo nos fue de mucha utilidad 
para elaborar un discurso escénico diferente al que teníamos. Lo primero que cambio 
fue el espacio de la  puesta en escena. Toda la escenografía  se transformó en una 
construcción que imitaba el sistema de control y vigilancia con que se estructuran las 
escuelas, las cárceles y los hospitales. En el libro, se describe minuciosamente cómo el 
diseño del espacio puede generar e inducir hábitos y políticas de coerción sobre las 
personas: una disciplina del detalle para domesticar el cuerpo y la mente de los 
individuos (Foucault 2001, 142). La misma que se materializa en la simetría de las 
formas y la rectitud de las líneas con que son diseñados los panópticos, escuelas y 
hospitales por donde transitan los individuos. Todos tienen la intención de controlar y 
guiar a los individuos, de estandarizar su comportamiento en el mundo. Como se 
puede observar en los siguientes cuadros, las simetrías y las líneas rectas de las 
estructuras panópticas se mantienen en la escenografía para generar esa sensación de 






                                          Escenografía diseñada por José Rosales 
 
  La asepsia y el orden predominan, porque el transitar de la muchacha se 
mueve por espacios que mantienen esas estructuras de vigilancia y penalización del 
individuo: la escuela, el cuartel y el hospital. Es muy importante el tránsito por los 
espacios de fondo en la puesta en escena de La muchacha de los libros usados, detrás 
de los personajes protagonistas que asumen la palabra en el proscenio, porque allí se 
plantea una estrategia de representación que dibuja este sistema de punición de manera 
indirecta. Un ejemplo de ello son las escenas iniciales de la obra. En ellas, la figura del 
padre (y de ahí en adelante en casi todos los hombres)  se la asociará con la figura del 






Una estructura colonial y monárquica se mantiene de forma simbólica en los 
diferentes espacios por los que transita la muchacha y con los personajes masculinos 
con que se relaciona: desde el seno familiar, en los cuarteles militares y finalmente en 
el hospital.  Foucault describe en su libro que a medida que se va desarrollando una 
forma de controlar los cuerpos para que sean dóciles, y por ende “más útiles” a la 
sociedad, ya no es necesario aplicar solamente el castigo en el cuerpo sino también en 
el alma. Porque la idea de crimen, de falta, implica la idea de generar una idea de 
desorden en la sociedad preestablecida, e implica la idea de irrespeto al soberano. No 
se comete una falta contra la sociedad, se comete una falta que implica una afrenta al 
soberano y por eso debe ser sancionado. Foucault describe que el suplicio adquiere un 
ritual teatral de connotaciones políticas. El acusado es ubicado al frente (igual que en 
la fotografía de la escena)  de un tribunal que invierte espacialmente la distribución del 
rey frente a sus súbditos. Es la figura invertida del rey y su corte:  
 
En el otro polo podríamos imaginar que se coloca el cuerpo del condenado; él también 
tiene su estatus jurídico; sucita su ceremonial y solicita todo un discurso teórico, no 
para fundar el “más poder” que representaba el poder del soberano, sino para codificar 
el “menos poder” que marca a todos aquellos a quienes somete a un castigo. En la 
región más oscura del campo político, el condenado dibuja la figura simétrica e 
invertida del rey (Foucault 2001, 35-36). 
 
Se puede ver claramente en la anterior fotografía que la relación invertida entre 
el soberano-padre y su hija está determinada por esta relación de corte invertida del 
rey. Atrás se encuentran los jueces (otros miembros de la sociedad) que determinarán 
las futuras penas que cometerá la muchacha en su transitar por el mundo. Porque el 
cuerpo de la mujer está determinado, en una sociedad patriarcal, para ser más 
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evidencia de culpabilidad (menos poder) que de inocencia (más poder). Por eso, en 
toda la obra el trasfondo de la escena será muy importante49
 
 
 porque ahí transita el 
mundo de las normas, de las reglas que establece el poder. Es así que cuando empieza 
a relacionarse la muchacha socialmente (familiares cercanos, militares  de bajo rango, 
médicos y enfermeras) en la primera parte de la obra, se ve rodeada por seres que están 
cubiertos por vendajes. Todos ellos están inscritos dentro de una política de 
representación de borramiento e invisibilización de los individuos (LeBreton 1995, 
132) . Incluso a nivel de vestuario se da este sentido de borramiento de los individuos, 
todos los hombres y las mujeres se visten uniformemente. Se borra cualquier rasgo de 
género e individualidad y se concreta una marca de lo penal, de lo enfermo y lo 
abyecto (Foucault 2001, 115). Son cuerpos sin rostros y cargados de culpa, masas no 
identificables que corresponden a un movimiento de consciencia que está en un estado 
constante lucha. Son individuos uniformes que no paran ni para pensarse ni 
entenderse. Siempre se mueven por espacios alternos, se reúnen en espacios 
empobrecidos, ocultos.           
 
Todo  aquello hace que siempre los percibamos como cuerpos ausentes, 
clandestinos e invisibilizados. Son individuos que simbolizan el distanciamiento de si 
mismos y el contacto físico agresivo. Asumen una estética parecida a los retratos 
distorsionados y violentos de Francis Bacon que, desde la inmovilidad, generan un 
                                                 
49 Esta correlacion entre fondo y forma, que viene de la aplicación de las leyes de la forma de la Gestalt 
nos remite al conocido  autor y director argentino Rafael Spregelburd(Spregelburd 2004,10), quien dice 
que la construcción teatral depende de los mecanismos que se aplican en ella, no tanto de los temas que 
se abordan. Recogiendo este sentido de que el fondo influye sobre la forma, nos explica que con este 
mecanismo se establece un comportamiento de la mirada, una política de la mirada. Recalca que las 
cosas importantes, los significados definitivos de la escena no suceden en el primer plano de ella, sino 
que se escriben en los segundos planos del fondo y alteran el discurso lineal de la escena. En donde se 
aplican otras estructuras de lectura que nunca son explicadas directamente pero que son perceptibles en 
su presencia, como son los casos ejemplificados de la obra de Vargas. Una aparente fragmentación entre 
las formas del fondo de la escena se complementan con la textualidad de los protagonistas que llevan la 




sentimiento y sensación de distorsión. El sentido de barbarie física y verbal con 
respecto al otro siempre está presente de una u otra manera. Son solo cuerpos que 
conllevan sobre sí el calificativo lo monstruoso(Rocha 2011, 17) y lo enfermo de una 
sociedad.  
En último lugar, quisiera destacar que las tácticas escénicas asumidas por 
Vargas son  efectivas porque van generando diferentes mecanismos de estar y moverse 
en este universo ficcional. Un mecanismo alterno que el autor nos propuso a los 
actores fue que estructuremos las escenas a partir de las fotografías acerca de la 
migración y el exilio que él proporcionó. Las fotografías pertenecen al fotógrafo y 
periodista danés Jacob Riiis, emigrado a Estados Unidos en 1870, que tomó fotos de 
los inmigrantes pobres y desempleados en barrios marginales del lado este de Nueva 
York. La idea era tomar de referencia esas fotos para acercarse a un discurso que 
partiera de la inmovilidad y vaya a la movilidad gestual y espacial, dotando de 
extrañamiento a la configuración escénica. Esto se puede observar en las siguientes 
imágenes que contrastan la foto original de referencia y las cuadros que terminaron en 







Como se puede observar y deducir, se mantiene una estructura de composición 
en base a los las posiciones físicas de los personajes y su ubicación espacial. Esto 
generó un movimiento entrecortado, intermitente y fluctuante entre los diferentes 
personajes: hizo que la comunicación entre ellos no sea fluida y llena de vacíos. El 
cuerpo y el texto tenían dificultades para decir o hacer lo que querían hacer. La 
incomunicación se presentaba en todos los niveles a partir de composiciones 
espaciales y jerárquicas que se planteaban a partir de las fotografías.  Además, se 
establecieron paralelismos en relación a los temas abordados: la migración forzada por 
la pobreza, las  relaciones de poder desiguales y una  jerarquización masculina del 
trabajo. La mayoría de las fotos tomadas mostraban entornos exclusivamente 
dominados por los hombres y en donde las mujeres raramente aparecían como 
protagonistas.   
Las fotografías fueron un punto de partida enriquecedor porque en la 
elaboración de las escenas se pensó en la representación del poder desde la imagen. La 
fotografía, como lo plantea Alex Schlenker, en su análisis Cartografía visual del poder 
(Schlenker 2010, 79)dice que encierra un cierto juego de poder entre el fotógrafo y el 
fotografiado.  ¿Quién retrata a quién y cómo?  ¿Dónde se articula la mirada que 
construye el relato? ¿Qué tipo de poder se consolida en este acto?  ¿Cómo se puede 
leer lo fotografiado y desde qué lugar? Porque en toda fotografía hay cánones sociales 
para representar a los otros. Los ordenamientos dentro de la fotografía responden a una 
colonialidad del poder: es la forma que tiene una clase social para mirar a los otros. 
Las fotografías-escenas de La muchacha de los libros usados pudieron ser leídas en 
clave decolonial puesto que fueron creadas a partir de esta estructura, como lo 
menciona el mismo Arístides Vargas,  y se trasladaron en ordenamientos similares  a 




La fotografía evidencia la acción […] En ellas aparece con mayor intensidad el 
movimiento y a mi lo que más me interesa en el teatro es justamente el estudio de la 
acción […]Eso no quiere decir que te estás moviendo todo el tiempo sino, quiere decir 
sencillamente, que la acción dramática consistiría en un pequeño montaje de una 
acción interior y emocional. Eso lo encuentro con mucha claridad en el mundo de la 
fotografía y la escultura; también encuentro en ambos mundos la quietud, como 
contraposición a lo profundamente violento y móvil que puede ser. La fotografía y la 
escultura me revelan la acción que no está, la acción ausente. […] La obra es el 
espacio; quiero decir que el espectáculo teatral es el espacio teatral […] lo más 
importante son las escrituras invisibles que están latentes, pero que no se manifiestan 
previamente, sino que se manifiestan en el propio proceso de puesta. […] Las 
estéticas están muy relacionadas con las fatalidades; con las fatalidades que se 
trasforman en posibilidad; abandonan su estadio de fatalidad para transformarse en 
una posibilidad (Geirola 2010, 412-418) .50
Resumiendo, podría decir los mecanismos de articulación de imágenes 
descritos aquí no son los únicos presentes en la obra, pero sí los más importantes. 
Arístides Vargas, en todas las obras que he presenciado, elabora estrategias de 
aproximación al texto. A estos juegos premeditados y calculados que se da en cada 
una de las obras, él escoge tácticas para que empiece una correlación de fuerzas entre 
imagen y texto. Desea que los actores generen una dramaturgia de imágenes que 
enriquezca el texto (o lo que conocen de él). En el caso de La muchacha de los libros 
usados, como lo hemos explicado en este capítulo, se aplicaron formas de 
aproximación a la imagen mediante la ejecución de procedimientos basados en  la 
composición fotográfica de la migración, la traducción escénica de algunas imágenes 
sobre el poder y el control del cuerpo, y, finalmente,  la aplicación de las leyes de la 
psicología de las formas de la Gestalt.  De esta manera, el autor generó juegos de 
imágenes sobre los núcleos de lo que serían las escenas-fotos y la representación del 
 
 
La contraposición entre quietud y movimiento fue un eje clave en la puesta en 
escena debido a que era un reflejo de lo que no se decía, de mecanismos que no entran 
en el plano de discusión directo. Entre el movimiento y la contención de las acciones y 
las emociones de los personajes, se situaronlas frontera liminales de la 
muchacha(Schechner 2012, 114), fueron rituales de paso en donde la muchacha 
generó preguntas nunca expresadas antes. Esto se dio principalmente en las últimas 
escenas en donde predomina más la subjetividad de la muchacha, puesto que intenta 
establecer una resistencia a la muerte por haber recibido las agresiones de un entorno 
masculino desfavorable.  
                                                 
50 Énfasis añadido. 
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testimonio de esta mujer se potenció muchísimo más porque  generó un universo 







En una conferencia magistral sobre filosofía y literatura realizada en México 
para la cátedra Alfonso Reyes, el escritor y filósofo italianoAlessandro Baricco hace 
un paralelismo entre la construcción de una novela y la elaboración de un mapa. Para 
ello, toma de referencia el mapa del metro de Londres que elaboró Henry Charles 
Beck para explicar el proceso de síntesis que se debe hacer para representar lo esencial 
de un contenido. Beck adquirió relevancia porque, en el pasado, los anteriores mapas 
que trataban de ilustrar a la gente acerca del uso del metro eran totalmente confusos, 
poco esclarecedores y los usuarios terminaban perdiéndose. Para superar esta 
situación, Baricco rescata que Beck hizo dos movimientos esenciales para hacer un 
mapa sencillo y claro: el primero consistía en  que el mapa debía renunciar a la verdad, 
porque “una verdad imprecisa, pero clara, es mejor que una verdad precisa pero poco 
clara” (Baricco 2016). El mapa no debía contener todas la referencialidades que 
habitaban en la superficie: suprimía ríos, calles y monumentos que no servían para 
cuando una persona se traslada bajo el suelo. Y, el  segundo movimiento, consistía en 
que el mapa recordaba al usuario que lo que veía en él, finalmente, no era real. Le 
rememoraba que afuera de la estación de metro había una realidad “que vibra”, que no 
es abstracta como las líneas que te indican metonímicamente un trayecto o  el 
rectángulo que representa un barrio de una ciudad. Es una realidad viva, que se 
reconstruye constantemente.  
Al empezar la tesis para acercarme a la dramaturgia visual de Arístides Vargas 
desde la figuración de los mapas, siento que ha contenido estos dos movimientos 
esenciales: nos recuerda que son la abstracción de un proceso que no abarca todo lo 
real  y que, al final, siempre nos remiten a una realidad que vibra más allá de nuestro 
alcance. Porque escribir acerca de un proceso teatral tiene su grado de dificultad al no 
poder resumir de forma satisfactoria los procesos conviviales de la experiencia, los 
mecanismos que implican la poiesis, y al no poder medir la recepción estética  en los 
tiempos de lectura del espectador. A lo largo de los tres capítulos que contiene este 
estudio he intentado generar un mapa básico que describa algunos principios de 
construcción visual de Vargas, pero soy consciente de que hay vinculos que todavía no 
puedo trazarlos con claridad y que todavía hay preguntas que se pueden convertir en 
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futuras investigaciones. Por eso, más allá de hacer un recuento mecánico de los 
contenidos de este trabajo, quiero finalizar planteando interrogantes que se quedaron al 
margen de los trazos principales esta investigación pero que son rezagos que continúan 
“vibrando”. 
Al reflexionar sobre el primer capítulo, describo que el contacto con la muerte 
ha hecho que el autor genere mediaciones visuales que restituyan las ausencias. Intuyo 
que sería necesario investigar que la aparición de esas ausencias no se dan siempre por 
una relación de causa y efecto biográfico, no siempre están ligadas a la vida del autor. 
Hay, por ejemplo, obras de Vargas como Jardín de Pulpos, Donde el viento hace 
buñuelos y La Edad de la ciruela, que presentan otro patrón de hilación desde lo 
onirico. Sería importante reflexionar en la superposición de estructuras presentes, 
reconocibles, concientes y otras que están como ausentes, escondidas. Donde se oculta 
el “duende”, como decía García Lorca. Porque, al reflexionar y analizar la muerte 
como un eje primordial de las imágenes en la dramaturgia visual de Arístides Vargas, 
el punto ciego se expande y esconde muchas derivaciones visuales importantes, otros 
ejes que son importantes en su dramaturgia. Por ejemplo, el sentido de lo nacional 
ligado a lo familiar,  la primacía del mundo de los afectos como acción política, los 
valores que adquiere lo femenino en sus obras, y la representación de la enfermedad.  
 A continuación, en el segundo capítulo, hago el intento de describir un 
mecanismo de comunicación y representación que satura, de modo barroco, en la 
escritura escénica del dramaturgo mediante el uso de aforismos visuales y textuales. 
Lo realizo con el apoyo de texto teóricos provenientes de la retórica, la semiótica y  
los estudios visuales y culturales. El desmenuzar un proceso de construcción del 
lenguaje teatral de Vargas, instó a preguntarme cómo se da el proceso de escritura en 
otras áreas que comparten escena: por ejemplo, cómo se sintetiza la poiesis corporal en 
los actores junto con la dramaturgia de Vargas. Lugar casi inexplorado en el mundo 
teórico del teatro ecuatoriano, porque no se medita sobre los modos de construcción 
del lenguaje del cuerpo en las puestas en escena y cómo complementan al texto, 
cumpliendo una función retórica importante. De igual manera, no hay registro de su 
proceso de creación con respecto a la elección de vestuario, luces, música y 
escenografía. Además, en este capítulo no alcancé a reflexionar sobre cómo se dan las 
reescrituras de Vargas apoyándose en hipotextualidades e intertextualidades. De lo que 
he podido constatar, Vargas se apoya hipotextualmente mucho en otras escrituras 
teatrales de Brecht, Ionesco, Tennessee Williams, Dario Fo y Shakespeare. Sería 
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importante revisar esas y otras influencias literarias para hacer  un estudio comparativo 
de esas relaciones intertextuales, palimsésticas.   
 En el último capítulo, me centro en la puesta en escena de la obra La muchacha 
de los libros usados realizada en el año 2003.  En dicho capítulo muestro cuatro 
apoyaturas de representación visuales presentes en la escritura escénica de Vargas: se 
observó la influencia de técnicas y prácticas visuales provenientes de otras artes como 
son la pintura y la fotografía; se explicó la traducción  escénica de  un texto de teoría 
crítica de Michel Foucault sobre el uso y aplicación del poder; y, por último, el uso de 
las leyes psicológicas  de las formas  de la Gestalt. En todas estas influencias 
observamos un intento de apropiación de una retórica visual y así generar  una 
escritura que tenga una territorialidad propia y que maneje un lenguaje poético 
complejo. Sin embargo, el análisis planteó preguntas importantes que quedaron al 
margen: ¿en qué medida se mide lo contemporáneo y lo eficaz en el teatro? ¿Depende 
una obra de teatro de la construcción de un lenguaje y una estructura compleja para 
que represente lo contemporáneo? Aunque sabemos que no hay esencias en el teatro, 
la interacción de otras artes, a la vez de enriquecer al teatro de Vargas, ¿no lo aleja de 
sí mismo y lo desvirtúa? ¿Hay algún mecanismo intrínseco  al teatro para  determinar 
qué es lo viejo, lo necesario,  y lo nuevo en él?  
El estudio de un enunciado teatral siempre tiene de algo viejo y de nuevo, de 
dar circulo sobre sí mismo. Algunas de las preguntas de las aquí formuladas también 
son extensivas a otros campos del arte y la investigación. Sin embargo, deseo destacar 
que el análisis de las obras de Arístides Vargas es importante en la medida que sirva 
para reflexionar sobre el lenguaje y su futura perspectiva en la creación teatral. 
Analizamos teatro para, posteriormente, hacer teatro. La importancia de desmenuzar 
las partes de un discurso, y retomando la idea de Baricco acerca de los mapas, es para 
presentar unas líneas de tránsito que no son enteramente verdaderas  pero que sí tienen 
relación con lo real.  Líneas que permitan a otros continuar con la lectura y 
reinterpretación de textos  que mejoren la discusión teatral, generen conocimiento y, 
por supuesto, nuevas obras de teatro. Que se vuelva una discusión, desde la diversidad, 
a través del teatro.  Es más, me remito al mismo Vargas que opina al respecto:   
 
Los creadores teatrales diseccionan los diferentes niveles del acontecimiento teatral para 
comprobar su funcionamiento, claro que la gracia no reside tanto en des-estructurar como en 
rearmar en una nueva lógica el juego: responsabilidad que no se le pide a los niños pero sí a los 
artistas para que el arte abandone un estado infantil y asuma un compromiso adulto con su 




Creo que ese paso del pensamiento a la acción para, luego, volvernos a pensar, 
es fundamental en el teatro y en cualquier actividad humana. La gente de teatro 
debemos  aprehender, volver a ver  lo que sabemos del viejo teatro para así saber qué 
tomar de él  y qué no. Creo que los creadores y la gente que rodea al teatro debemos 
asumir un compromiso adulto para generar discursos teatrales fuertes y complejos 
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